Я пошила свадебное платье, бледно-сиреневое, расшитое серебряной пылью стразов, похожее на мокрую русалочью чешую… Мы купили обручальные кольца, билеты на поезд, заказали номер-люкс в гостинице у моря, где собирались провести свой медовый месяц. И роковой «бермудский треугольник» центрального киевского ЗАГСа уже готов был затянуть нас в пучину семейного счастья, когда, за неделю до свадьбы, я решила познакомить жениха с моей звездной свидетельницей.
Она пришла к нам в гости. Высокая. Яркая. Загорелая. На ней был темно-синий сарафан в больших красных цветах.
– Аня – телезвезда, – радостно представила я подругу. – Ведет передачу «Суперлото».
– Надо же… – удивился Стас.
Она его поразила. Ее поджарое, плоскогрудое тело гончей, просвечивающееся сквозь полупрозрачную ткань, притягивало взгляд Стаса, как притягивают детский взор золотые монетки, лежащие на дне фонтана. Такие ничейные, близкие и доступные… И стоит только протянуть руку – они будут твоими!
Привычно закинув ногу за ногу, дымя сладкой ментоловой сигареткой, Аня вдохновенно вещала о съемках, спонсорах, визажистах, известных артистах, посетивших ее программу, об огромном, заманчивом, закадровом мире, крутившемся вокруг одной-единственной – ее персоны. Мире, непрерывно заигрывающем с ней, ухаживающем за ней, пудрящем ей нос, поправляющем ей складки платья, влюбленном в нее, королеву.
Стас слушал завороженно. А мой чуткий нос втягивал разлитую в воздухе угрозу. Но я не верила обонянию. Того, что мне угрожало, – НЕ МОГЛО БЫТЬ! Стас любил меня, я – его, мы должны были пожениться. Эта истина была незыблема, как письмена на скрижалях. И я не видела его растерянных взглядов, не хотела их замечать. Не понимала, почему он смотрит на меня так беспомощно – умоляя о помощи! Да и не знала еще тогда, что именно такими страдальческими глазами Иуды глядят на своих жертв будущие предатели.
Я давила свои муторные предчувствия, стыдясь их. Но, помню, все предметы вокруг вдруг перестали свидетельствовать о незыблемости счастья. Часы тикали угрожающе. Закипевший чайник презрительно и раздраженно задул в свой свисток. Я пошла на кухню снять его с плиты. Посмотрела в окно – на балконе в доме напротив стояла девушка в короткой полосатой майке, едва прикрывающей признаки пола. Она закурила и жадно втянула дым пассивными, брезгливо скошенными губами. Затем, облокотившись одной рукой на перила и обвиснув на них всем телом, девица лениво и равнодушно почесала себя между ног. И в голове сразу же всплыл роман Куприна «Яма»: серое, сентиментально-циничное – безнадежное! – утро барышень киевского борделя, лузгающих семечки, пытающихся нагадать себе на картах суженого и отпускающих пошлые шутки проходящим мимо мужчинам. И почему-то именно в тот прозрачный миг беспросветность, бессмысленность жизни нахлынула на меня волной… Ничего больше не будет – все кончено!
– Что ты тут делаешь? Мы ждем тебя, – заглянул в кухню Стас. – Забавная у тебя подружка.
Его, всегда такие искренние, губы были сейчас зажатыми и стыдливыми – стыдящимися размывающей их фривольной улыбки.
– Она понравилась тебе?
– Ну… – неуверенно протянул мой жених, не зная, что сказать.
– Ребята, я, пожалуй, уже домой поеду, – зарисовалась за его плечом Аня.
– А чай?
– Не хочется. Стас, подвезешь меня?
– Да, конечно…
И уже в коридоре, застегивая пряжку на сандалии, он подчеркнуто равнодушно произнес:
– Лена, я сегодня уже не вернусь… Хорошо?
Позже я поняла: подсознательно он хотел услышать от меня «Нет». Я могла сказать «Нет». И он бы остался. Наверное, я должна была так сказать. Но усомниться в нем, признаться себе в своих сомнениях и повелительно дернуть за поводок было бы столь мелким, противным, собственническим поступком… Я все еще верила ему и в него. Может, из гордости, может, из привычки к счастью сознание отказывалось принять уязвимость нашей любви. И потому я сказала: «Да».
– Я позвоню тебе завтра, – заверил он.
– Я тоже звякну… – махнула рукой Анюта.
Завтра не позвонили ни он, ни она. И хотя это могло объясняться тысячью возможных, вполне разумных при-
чин, я уже точно знала одну-единственную – безумную и невозможную.
Ничего больше не будет – все кончено!
Весь день я просидела на балконе, бездумно вглядываясь в пейзаж: дом, пустырь, полоску железной дороги. Мозг отключился, защищаясь, зная: первая же четкая формулировка происходящего врежется в лоб острием бритвы. А ближе к вечеру я подняла голову вверх и, втянув ноздрями приторный августовский чад, неожиданно поехала в город. Я шла «на нюх» по следу, не думая, не желая понимать, куда и зачем иду. Двери кафе «Корона» бесшумно разъехались передо мной, как кулисы в театре. Я увидела их сразу. Они сидели за «нашим» столиком. «Нашим» со Стасом. «Нашим» с Аней. Все было, как обычно. Только без меня.
Странно, я не почувствовала ни злости, ни обиды. Лишь пустоту, невероятно тяжелую, разрывающую изнутри. Будто кто-то надувал у меня в животе огромный воздушный шарик. Они обернулись. Улыбка Стаса съехала набок… Аня надменно подняла брови: «А что, собственно, случилось?» Проходящий мимо официант с подносом случайно задел меня плечом, и внезапно я почувствовала такую боль, словно он ударил меня кулаком наотмашь. Избил на всеобщее посмешище!
Дома я изодрала ножницами свое свадебное платье. А потом еще полгода выметала из ковра серебряные пылинки. И плакала каждый раз, напарываясь на эти сверкающие осколки моей разбитой…
Жизни?
Веры?
Любви?
Не знаю…
Ни тогда, ни потом я не знала, как это назвать – то главное, что, исчезнув во мне, навсегда уступило место пустоте.