– Викарий Реймз оказал мне честь, сделав предложение, он достойный и добрый человек, – ровным тоном отвечала Эбигейл, даже Делии она не смогла рассказать о своем несостоявшемся романе с мистером Лонгсдейлом. Гордость и боязнь, что Делия устроит скандал миссис Эварт и Белинде, не позволяли Эбби быть вполне откровенной с миссис Сноуорд, и Делия так и этак ломала голову, пытаясь найти хоть одну вескую причину, ради которой Эбби стоило бы выйти замуж за викария Реймза.
– И я вовсе не смотрю на него как на замену отцу. Конечно, я стану помогать ему в приходе, но, надеюсь, у нас будет настоящая семья.
– Через несколько лет он превратится в старика, и тебе придется ухаживать за ним, – сердито возразила Делия. – Неужели тебе не хочется любить? Пусть даже эта любовь будет несчастной, но она должна быть! Нельзя прожить все годы, что нам отмерены, без страстей и любовного томления!
– Лучше я проживу покойно и мирно много лет, чем буду несчастна в своих страстях, – твердо возразила Эбби, хотя в душе вовсе не была уверена, что сама согласна со своим утверждением.
– Мне остается только думать, что ты помешалась рассудком, – Делия откинулась на спинку кресла в полном отчаянии, она и не предполагала, что Эбби способна так решительно стоять на своем.
Миссис Эварт пришла на помощь племяннице, явившись в ее комнату, чтобы лично пригласить миссис Сноуорд отведать свежего сливового пирога, но на самом деле заботливая тетушка боялась, что подруга станет сбивать Эбби с выбранного пути (чем Делия и занималась до прихода миссис Эварт).
После того как Делия уехала, Эбигейл снова и снова проговаривала мысленно все фразы, что она сказала подруге и что Делия ей отвечала. Этот безмолвный спор повторялся впредь каждый вечер до самого дня венчания, поскольку миссис Сноуорд не переставала убеждать подругу разорвать помолвку.
– Смогу ли я прожить без любви? – шептала Эбби вместо молитвы на ночь, разглядывая полог своей кровати.
Как может шестнадцатилетняя девушка в одночасье превратиться в почтенную матрону, супругу викария? Эта неизбежная метаморфоза пугала Эбигейл, не меньше нее боялась и миссис Эварт. Что, если мистер Лонгсдейл узнает о предстоящем торжестве и явится на него, чтобы похитить Эбби прямо из-под венца?
Нельзя сказать, что сама мисс Тиндалл не пыталась представить подобный исход своей помолвки. Иногда в ее полуснах-полугрезах похитителем оказывался Марио, иногда Лонгсдейл, а подчас и кто-то, ей совершенно неизвестный. Но несчастный вид остающегося в одиночестве мистера Реймза побуждал Эбби вернуться. Она не обманет доверие этого славного человека! Навряд ли он рассчитывает на пылкую влюбленность с ее стороны, но она подарит ему всю свою заботу, будет уважать его и заботиться о нем. Чувство выполненного долга принесет девушке утешение, когда ей захочется всплакнуть о напрасно растраченной юности.
Сколько в этих рассуждениях было от самой Эбби, а сколько от ее тетушки – предстоит судить читателю. Автор уверен лишь в одном – шестнадцатилетнюю девушку, выросшую без матери и воспитанную мудрым и добрым, но совсем неразбирающимся в том, что нужно молодой леди, отцом, можно убедить в чем угодно, если взяться за дело с умом. Ее разум не закален общением с людьми корыстными и хитрыми, ее легко запугать нищетой и одиночеством, а неосознанное желание угодить тем, кого она любит или должна любить, делает ее послушной чужой, более сильной, воле и не позволяет прислушаться к стенаниям ее собственного сердца.
Увы, Делия Сноуорд при всем своем упорстве была намного моложе миссис Эварт и оказалась лишь второй скрипкой, чье мелодичное пение без труда заглушал визгливый голос первой. Миссис Эварт преуспела, и Делии пришлось отступить, хотя она так никогда и не смирилась с тем, что почитала величайшей ошибкой Эбби.
Со своим супругом Делия не раз пыталась заводить разговор о том, как несчастна будет Эбби в браке, и ее дорогой Сэмюэль даже упомянул о помолвке мисс Тиндалл в своем письме другу. Увы, то ли мистер Лонгсдейл в своих поездках разминулся с письмом, то ли мисс Тиндалл уже не занимала его мысли, так или иначе, но никакие неожиданности не омрачили для миссис Эварт свадьбы дорогой Эбигейл, дочери ее бедной сестры.
В назначенный день мистер Реймз водворился под крышей мисс Перри, а затем нанес визит Эвартам. Его лицо сияло, а новый сюртук позволил выглядеть как человеку, вполне достойному называться женихом мисс Тиндалл.
– Все эти месяцы мне казалось, что я живу во сне, – простодушно сказал он Эбби. – Я, старый Томас Реймз, почти двадцать лет прослужил помощником викария в небольшой деревушке близ Портсмута, и вдруг на закате жизни я получаю все, о чем едва осмеливался мечтать в юности, – собственный приход и прелестную молодую девушку, согласившуюся стать моей!
– Мистер Реймз, вы очень хороший человек, и Господь решил вознаградить вас за честный труд и скромные притязания, – так же наивно ответила Эбигейл, без ложной скромности почитая себя частью означенной награды.