По-прежнему сижу дома. Мне страшно выходить, потому что там будут люди. Они, видя Ольгу в телевизоре, будут пытаться мне что-то рассказать, а мне очень не хочется ничего про нее слышать.
Я чувствую себя отвратительно. Меня не покидает чувство, что за мной продолжают следить. Снимают, снимают, снимают. Мне часто слышится звук поворачивающейся камеры. Я резко оборачиваюсь, смотрю по углам и, ничего не зафиксировав, успокаиваюсь, но это временно. Через несколько минут звук снова повторяется, я снова продолжаю искать. Я смотрел за зеркалами в душе, за книгами на полках, в дверных ручках на кухне. Нигде камер нет.
Вставая с постели, я пытаюсь прицепить к штанам микрофон, шарю рукой по тумбе и не нахожу его. Мне кажется, что он спрятан где-то в комнате и меня прослушивают. В шоу микрофоны висят прикрепленные к потолку, тут их нет. Может быть, есть в душе? Я обшарил все углы, посмотрел под ванной, но так ничего и не нашел. Когда я ничего не нахожу, я не расстраиваюсь. Наоборот, это меня успокаивает, и звуки наезжающих камер на время перестают меня тревожить.
Беседуя с Ваней или Петей, я иногда подозреваю их в том, что они засланные персонажи, управляемые через наушник продюсером. Мне кажется, что они по указке редактора затрагивают темы про Бузову или про мой уход, чтобы получился оживленный спор. Все вокруг иногда мне кажется разыгрываемой комбинацией, люди – актерами, здания – декорацией, и где-то обязательно стоит камера. Все это уже опасно. Я осознаю это и гоню прочь от себя весь этот бред, как только он возникает в моей голове. Может быть, это потому, что каждый день в девять часов я включаю свой говорящий шкаф и смотрю телепередачу «Д2»? В каждой серии показывают ее и его. Они флиртуют друг с другом. Они друг другу нравятся. Я ее ненавижу! Он меня раздражает. Я злюсь, ревную, ору во все горло на нее, когда ее показывают. Я ору всего лишь на картинку в телевизоре, но от этого мне становится легче.
17 ноября
Сегодня звонил продюсер. Предлагал вернуться на проект. Я отказался. Точнее, сказал, что вернуться не против, но только после того, как мне в полном объеме вернут заработанное. Он сказал, что перезвонит. Так и не перезвонил.
20 ноября
Сегодня смотрел, как Оля раздавала мои вещи. Она даже не потрудилась позвонить мне или хотя бы написать СМС. Могла отдать чемодан администраторам, чтобы те связались со мной и передали забытые мною пожитки, но этого не произошло. Хотя в кадре она, конечно же, не забыла сказать о том, что звонила, и не раз, и якобы я не брал трубку.
Пытался поймать себя на мысли, что я испытываю по отношению к Славе Дворецкову, который с удовольствием примерял все мое барахло, но так ничего выразительного и не испытал. Он был так счастлив донашивать за мной, что я проникся к нему любовью и состраданием.
Только сейчас я осознал, какаъя уникальная вещь – телевидение. Можно сказать все что угодно, и люди в это поверят. Ну, например, что я ушел в монастырь или что уехал работать в Африку на алмазные прииски, можно сказать, что у меня из носа нефть пошла, и теперь я сказочно богат и знаменит. Да можно все что угодно, и самое обидное – люди в это поверят. Как, например, сейчас: она сидит у себя в телевизоре, мило пи…ит о том, чего никогда не было, и ей верят.
23 ноября
Я продолжаю питать надежду, что найду работу на телевидении. Я же звезда! Я прожил в шоу три года! Я был 1202 дня на экране, к тому же у меня есть диплом «Школы телевидения Останкино»!
Я рассылаю свое резюме по всем кадровым агентствам. Я заполнил все интерактивные анкеты в Интернете на сайтах, проводящих кастинги. Я самый частый гость в разделе «Вакансии» сайта любого телеканала. Я даже ходил на кастинг МТV «12 злобных зрителей». Я пробовался на роль ведущего кулинарного шоу на каком-то вшивом кабельном канале. Я создал свое портфолио из фотографий, которые мне удалось вырвать у фоторедактора журнала, и теперь раздаю его на киностудиях продюсерам. Я хожу по радиостанциям и предлагаю свои услуги в качестве ведущего.
Все безрезультатно. Телефон, сука, молчит.
Вы пробовали когда-нибудь на вкус свое дерьмо? Я думаю попробовать. Может быть, это поможет мне найти работу?