Любовники

Она влюбилась в него три или четыре года назад, хотя точно не помнила когда. Для обоих это была любовь с первого взгляда, и, что само по себе удивительно, это чувство не ослабевало. Они будут любить друг друга вечно, и так же сильно, как в самом начале. Это было так, словно ты тайно обладаешь каким-то маленьким внутренним огоньком, который в любой момент можешь зажечь, особенно когда мир погружается во тьму или у тебя есть некий волшебный и никому не ведомый цветок, запах которого никогда не исчезает, и ты можешь любоваться его красотой и вдыхать его неповторимый аромат всякий раз, когда тебе становится одиноко или грустно, — и в твоей жизни вновь воцаряется покой. Никому даже в голову не пришло бы, что Аморет может нуждаться в таком утешении, однако именно так оно и было.

Неужели ей следовало отказаться от такой прекрасной и драгоценной части своей жизни только потому, что она замужем?

Встреча произошла именно так, как была задумана. Аморет, в темно-зеленом твидовом костюме и желтом свитере, стояла с непокрытой головой в Центральном парке, наблюдая за игрой тюленей. На руках у нее сидел стриженый карликовый пудель на зеленом поводке. То и дело он опускал мордочку ей в ладонь, где находился хрустящий попкорн. Небо было синее и облачное. Стояло холодное ноябрьское утро. К неудовольствию Аморет, за время ее отсутствия листья уже опали, а ведь она так надеялась по возвращении из Европы застать то время, когда листья меняют свою окраску, становятся сухими и ломкими и медленно слетают с деревьев. Рядом с ней возились маленькие ребятишки, которых вывели на прогулку в парк няни. Аморет заговорила с ними. Ее всегда изумляло, как просто завести разговор с пятилетним человечком. Не то что со взрослыми. Дети казались ей намного понятливее взрослых. Что же случается с ними потом?

Он появился так, как и представлялось ей его появление. Она услышала, как тихо прозвучало ее имя, и, радостно повернувшись, пристально посмотрела на него, словно проверяя, изменился ли он за время их разлуки и любит ли ее так же сильно, как всегда.

— Майлз… — прошептала она.

Да, это был он, Майлз Морган.

Он совершенно не изменился. Наверное, никто в мире не мог бы походить на него. Вряд ли он выглядел красивее Дональда — возможно, мужчине и вообще не обязательно быть красавцем, — но обладал при этом качествами, совершенно не присущими ее мужу. За что бы он ни брался, чем бы ни занимался, делал это радостно, темпераментно и с налетом некоего изящества. Майлз был идеальным любовником и вообще не знал однообразия, ибо всякий раз, когда они встречались, Аморет видела перед собой нового человека. Она смотрела ему в глаза, чтобы увидеть, какого они цвета на сей раз. Ведь никогда нельзя было сказать заранее, какими будут его глаза, постоянно менявшие цвет подобно хамелеону. Точно так же менялась и его личность. Сегодня его глаза оказались зелеными с каким-то бронзовым отливом; и Аморет подумала, что такое сочетание, пожалуй, самое лучшее.

Они долго стояли молча, разглядывая друг друга, вспоминая многочисленные былые свидания, и оба бесконечно радовались, как всегда бывало при их встречах.

— Ты скучал по мне? — тихо спросила она.

— Конечно. Знаешь, с каждым разом ты становишься все красивее.

— И даже сейчас, когда я замужем?

— А какая разница, замужем ты или нет? Разве может это повлиять на твою красоту?

— По-моему, другие женщины, выходя замуж, меняются. Мне кажется, они становятся симпатичнее.

— Возможно. Не обращал внимания. К тому же то, что применимо к другим женщинам, никоим образом нельзя отнести к тебе. И ты прекрасно знаешь об этом.

Она весело рассмеялась, взяла его за руку, и они неторопливо пошли мимо стариков, отдыхающих на скамейках и впитывающих последние лучи осеннего солнца; мимо играющих детей; мимо деловитых воробьев; мимо деревьев, с которых уже опала листва, о чем так сильно сожалела Аморет… Сейчас она чувствовала себя совершенно счастливой. Ведь они ни разу еще не поссорились, ни разу не усомнились в настроении или поведении друг друга; ни разу не отнеслись друг к другу даже с намеком на жестокость или непонимание. Встречаясь, оба жили в некоем мире, где были полностью отрезаны от всего, кроме их отношений.

— Ну, как тебе твой супруг? — осведомился Майлз.

Аморет чуть приподняла брови и лукаво посмотрела на него.

— Очень милый человек. Но совершенно не похож на тебя. Видишь ли, он какой-то приземленный… практичный, что ли… Ну, как все юристы. Но все же… прекрасный муж.

— А ты добра к нему? — с улыбкой спросил Майлз.

— Я добра ко всем, Майлз, ты прекрасно это знаешь. И я люблю его так же, как люблю всех людей, кроме тебя, конечно.

Они заметили скамеечку, стоявшую в довольно уединенной аллее, и уселись рядом. Аморет крошила воробьям попкорн и вместе с Майлзом смеялась, наблюдая, как шустрые птички с писком набрасываются на крошки.

— Майлз… а где ты был?

— В Африке, — ответил он. — На сафари.

— На сафари! — Она даже захлопала в ладоши от удовольствия. — О Майлз! Наверное, это восхитительно, правда? Расскажи мне обо всем!