К утру пятницы синяки почти сошли. Остались только отпечатки ладоней на бедрах. Я водила по ним, когда мылась в душе.
Я замерла, почти скользя по мокрому фарфору. Идея была такой внезапной, такой уверенной, что казалось, будто она пришла из другого места, от другого человека. Я выключила воду, отодвинула занавеску душа, чувствуя себя взволнованной. Я была одна в ванной комнате.
Я подошла к запотевшему зеркалу, положила руку на стекло, чтобы стереть конденсат. Потом застыла. Я слегка пошевелила рукой, опуская ее, прежде чем отступить. Отпечаток руки на конденсате на зеркале был немного шире моего собственного. У него были длинные, тонкие пальцы.
Он соответствовал синякам.
Даг был атеистом. Он также был философом, поэтому любил спорить. Одним из его любимых занятий в Калифорнийском университете в Дейвисе было найти истинного верующего и спорить с ними. Обычно это была моя подруга Бьянка, которая, в конце концов, перестала с нами встречаться.
Его любимая тактика была: «Скажи, что более вероятно?».
- Что более вероятно? – спрашивал он, обычно после пары кружек пива. - Там, наверху, в облаках скрывается какой-то огромный невидимый сверхчеловек, который никогда не дает нам никаких конкретных доказательств своего существования, но обязательно заботится о каждой детали нашей бессмысленной и никчемной жизни? Или... - и он делал драматическую паузу, иногда даже поднимая бровь. - Люди рассказывают сказки, чтобы почувствовать себя лучше?
Я старалась не вмешиваться в эти разговоры.
- Я изучаю прошлое, - сказала я ему. - Я не хочу говорить о том, что там на самом деле, а что нет.
Но пока я бежала вдоль чикагского озера, и холодный ветер кусал меня сквозь куртку, я не могла перестать играть в «Что более вероятно?».
Что более вероятно: Локи Лаувейсон, Бог-обманщик древней языческой культуры, на самом деле существует и на самом деле появился в моей дерьмовой однокомнатной квартире… моей! Не какой-нибудь супермодели или кинозвезды! И трахал меня всю ночь напролет.
Или: мне одиноко и грустно. Я уничтожила свою собственную одежду. Я шлепнула себя по заднице достаточно сильно, чтобы оставить синяк.
Я все это выдумала.
Мое дыхание вошло в ритм с ногами, когда они касались тротуара, ветер свистел над тихими ударами волн о бетонные пилоны. Что. Более. Вероятно? Что. Более. Вероятно?
Я замедлила шаг за два квартала до своей квартиры, желая, чтобы мышцы остыли. И тут мне в голову пришел другой вопрос: кому я могу рассказать?
К тому времени, как я вернулась в квартиру, я уже все решила.
***
Даг снял трубку после второго гудка. Он казался запыхавшимся.
- Привет, - сказала я, - мне надо поговорить. Что-то действительно странное произошло прошлой ночью.
- О, привет, - сказал он, и телефон издал странный шорох, когда он поправил трубку. Я услышала голос на заднем плане. - На самом деле, сейчас не лучшее время.
Я сделала подсчет времени в голове. В Калифорнии было только семь утра.
- Не самое удачное время? - спросила я.
И снова услышала голос на заднем плане. Было похоже на голос женщины. Похоже, она произнесла:
- Даг...
- Кто это, черт возьми? - спросила я.
- Соседка по комнате, - быстро ответил Даг. - Послушай, давай поговорим позже. Скоро.
Когда он повесил трубку, телефон замолчал.
Что более вероятно: у моего далекого-предалекого парня появилась соседка по комнате, о которой он мне даже не упомянул, и по какой-то причине с этой соседкой по комнате у него проходит приятнейший разговор в семь часов утра.
Или: он мне изменяет.
***
Лора повернулась ко мне, когда мы вышли из аудитории в тот же день.
- Не собираешься ли сегодня поужинать? - спросила она. - Или ты решила отрываться на кофе?
Лора была жизнерадостной блондинкой со Среднего Запада, одержимой пуританским судом над ведьмами, и моей самой близкой подругой в Чикаго. Вообще-то, она была моей единственной подругой в Чикаго.
- Ужин звучит заманчиво, - сказала я.
- Не возражаешь, если к нам присоединится Вэнс? И я подумала, может пригласить Дебру?
- Это было бы... - я сделала паузу, понимая, что на самом деле ни с кем не разговаривала всю неделю, кроме как телефону с Дагом в промежутках между заполненных статикой пауз. Тогда, ну и во время дикой галлюцинации с участием скандинавского бога.
- Я бы хотела увидеться с Вэнсом и Деброй, - сказала я.
***
Вернувшись домой, я глубоко вздохнула и набрала номер Дага. Он немедленно ответил.
- Привет, Кэрол, - сказал он. - Послушай, мне очень жаль, что так вышло сегодня утром.
К своему стыду я почувствовала, как слезы начинают щипать глаза. Я попыталась вызвать в себе гнев, который испытала сегодня утром.
- Так ты расскажешь мне, что, черт возьми, происходит?
Последовала долгая пауза. Линия гудела и жужжала.