Любовные драмы русских поэтов

Была чудесная весна!
Они на берегу сидели —
Река была тиха, ясна,
Вставало солнце, птички пели;
Тянулся за рекою дол,
Спокойно, пышно зеленея;
Вблизи шиповник алый цвел,
Стояла темных лип аллея.

Была чудесная весна!

Они на берегу сидели —
Во цвете лет была она,
Его усы едва чернели.
О, если б кто увидел их
Тогда, при утренней их встрече,
И лица б высмотрел у них
Или подслушал бы их речи —
Как был бы мил ему язык,
Язык любви первоначальной!
Он верно б сам, на этот миг,
Расцвел на дне души печальной!..
Я в свете встретил их потом:
Она была женой другого,
Он был женат, и о былом
В помине не было ни слова;
На лицах виден был покой,
Их жизнь текла светло и ровно,
Они, встречаясь меж собой,
Могли смеяться хладнокровно…
А там, по берегу реки,
Где цвел тогда шиповник алый,
Одни простые рыбаки
Ходили к лодке обветшалой
И пели песни – и темно
Осталось, для людей закрыто,
Что было там говорено,
И сколько было позабыто.

Впрочем, стихотворение написано в 1842 году, а свадьба с Марией состоялась в 1838-м. В нем скорее отражена судьба Дениса Давыдова и Евгении Золотаревой. Зная, как любит Денис Васильевич свою семью, как привязан к детям, она не решилась идти до конца, как советовала подруга, да и был ли смысл?! Любовь поэта призрачна и быстротечна.

Была еще встреча в Москве, когда туда приезжала Евгения, а Денис Васильевич примчался, чтобы проверить, верны ли слухи о ее предстоящем замужестве. Говорили, что к ней сватается немолодой уже и «смешной» помещик Манцев.

Евгения не стала огорчать Дениса Васильевича, да, видно, еще и не решила окончательно, как поступить. И все же она вышла за Манцева.

И появилось еще одно пусть грустное, но замечательное стихотворение – крик души поэта:

О, кто, скажи ты мне, кто ты,
Виновница моей мучительной мечты?
Скажи мне, кто же ты? – Мой ангел ли хранитель
Иль злобный гений-разрушитель
Всех радостей моих? – Не знаю, но я твой!
Ты смяла на главе венок мой боевой,
Ты из души моей изгнала жажду славы,
И грезы гордые, и думы величавы.
Я не хочу войны, я разлюбил войну, —
Я в мыслях, я в душе храню тебя одну.
Ты сердцу моему нужна для трепетанья,
Как свет очам моим, как воздух для дыханья.
Ах! чтоб без трепета, без ропота терпеть
Разгневанной судьбы и грозы и волненья,
Мне надо на тебя глядеть, всегда глядеть,
Глядеть без устали, как на звезду спасенья!
Уходишь ты – и за тобою вслед
Стремится мысль, душа несется,
И стынет кровь, и жизни нет!..
Но только что во мне твой шорох отзовется,
Я жизни чувствую прилив, я вижу свет,
И возвращается душа, и сердце бьется!

И все же он еще раз побывал в Пензе в августе 1836 года. Но Анна Дмитриевна приняла на этот раз очень сухо, а последняя встреча с Евгенией разбила сердце. И Давыдов написал:

Я оставляю все мечты
Моей души развороженной…
И этот край очарованья,
Где столько был судьбой гоним,
Где я любил, не был любим,
Где я страдал без состраданья,
Где так жестоко испытал
Неверность клятв и обещаний, —
И где никто не понимал
Моей души глухих рыданий!