Люди легенд

Когда Батя улетел на Большую землю, Черный с присущей ему энергией взялся за работу, и мы на Украине многим были обязаны его руководству и его помощи. К весне 1943 года у нас были уже две партизанские бригады, обеспеченные радиосвязью, — одна под Ковелем, другая — под Сарнами, да еще несколько отдельных отрядов. А потом был разрешен и самый трудный вопрос — о взрывчатке. Мы научились добывать тол из неразорвавшихся снарядов и авиабомб и выплавили его около двадцати тонн. Мы сами конструировали мины — такие, какие нам были необходимы. И во всем этом самое горячее участие принимал Иван Николаевич. Даже тогда, когда наши партизанские бригады были слиты в самостоятельное соединение, подчиненное непосредственно Московскому центру, живое участие Черного во всех наших делах и теснейшая наша связь с ним не прекращались. Мы выручали друг друга взрывчаткой, боеприпасами, питанием для радиостанций, обменивались информацией о фашистских гарнизонах. Осенью 1943 года Иван Николаевич передал нам несколько противотанковых ружей, которые мы использовали при обстреле вражеских поездов. Мы в свою очередь посылали ему бензин, необходимый для движка на радиоузле, бумагу и другие материалы, которые удавалось захватить у фашистов.

Расстояние между нами было около 300 километров, но самолеты с Большой земли продолжали приносить грузы на центральную базу; и нам приходилось так же регулярно, как и с Выгоновского озера, посылать за этими грузами своих людей. Кроме того, Черный вызывал время от времени с отчетами командиров наших отрядов. Так осуществлялась регулярная живая связь.

В конце июня 1943 года я был вызван на центральную базу, чтобы оттуда лететь в Москву. Семь месяцев я не видал Ивана Николаевича и, встретившись снова, с трудом узнал его. Нет, он был тот же — та же фигура, то же лицо, но роскошная черная борода покрывала теперь всю его грудь. Мы пошутили, посмеялись по поводу этой бороды, а потом сколько было разговоров о ней среди партизан всех наших отрядов! Это — мелочь, но она как‑то по–своему характеризует близость наших отношений.

А много спустя — в конце января 1944 года (я тогда был под Ковелем) прибежал ко мне среди ночи дежурный по лагерю.

— Товарищ командир, Черный приехал.

— Какой Черный?

— Наш, с Червонного озера.

— Не может быть!

Мне и в самом деле не верилось: как он мог тут появиться? Даже радиограммы не дал! Но не успел я надеть десантку, как Черный уже стоял в дверях. Вместо широкой черной бороды, о которой не мало у нас говорили, опять у него был голый, чисто выбритый подбородок.

— Иван Николаевич, каким чудом?

— Не ждал? Меня у вас никто и узнавать не хочет. На заставе задержали и ничего не слушают: мы Черного знаем, Черный с бородой ходит. Хорошо, что нашелся один — все-таки признал.

— Так ведь у нас молодых много, — сказал я, — они не знают. И действительно — без бороды. Куда ты ее девал?

— Бросил, рано еще стареть.

— Жалко, красивая была борода.

Ясно, что Иван Николаевич не случайно приехал сюда от Червонного озера. По приказу Московского центра он шел теперь со всем своим хозяйством на запад — помогать полякам быстрее освободиться от гитлеровского ига. Шел по нашему партизанскому краю и перед переправой через Буг (южнее Бреста), находясь недалеко от нашего лагеря, не мог не заехать к нам.

Через день мы проводили Ивана Николаевича в Польшу. Это было 23 января, а меньше чем через две недели — 4 февраля — радио донесло до нас Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении Ивану Николаевичу Банову звания Героя Советского Союза.

Слушая этот Указ, мы сожалели, что не можем поздравить героя, но знали, что и он слышит эту радостную для него весть. Там, далеко за Бугом, он и оставался почти до самого конца 1944 года, руководя действиями наших партизан на польской земле. Двумя орденами наградило его за боевые дела правительство Польской Народной Республики.

…Закончилась война. Иван Николаевич вернулся в Академию имени М. В. Фрунзе. Окончил ее и продолжает службу в рядах Советской Армии.

Годы посеребрили его голову. Теперь его вернее было бы называть не Черным, а белым. Черными остались только густые брови, из‑под которых по–юношески задорно смотрят молодые глаза. Но я, когда вспоминаю его, пишу ему письма, снова вижу того же молодого энергичного брюнета, который явился в наш лагерь у Выгоновского озера летом 1942 года.

О. Куприн ОН БЫЛ СОЛДАТОМ

Дорога петляет по лесу. Колея едва угадывается, заросла травой. Трава рыжая, примятая дождями. Видно, мало кто здесь ездит. Забытый путь. Или опасный…

Тихо. Только слегка поскрипывают подводы. Закроешь глаза — и видишь детство, другую осень и другую дорогу в лесу. Если не детство и не дорогу, то обязательно что‑нибудь мирное. Хорошая тишина, добрая и большая. В такой тишине можно вспомнить тысячи звуков. Шорох моря. Чуть слышные шаги матери. Даже безмолвие падающего снега.

— Федор Иосифович, вы были на Каспийском море?

— Нет, Володя. А что?

— Родился я там, а вот не помню. Интересно, какое оно…

— Соленое.