Люди на Луне

Есть люди, которые поражают воображение толпы одним-единственным шагом, одним-единственным первым в истории витком – и это великие герои. Но есть и другая разновидность героя – это человек вроде бы незаметный, внешне ничем особо не привлекательный. Но его работа – как у пилота Пиркса из рассказов Станислава Лема – космолетчик. Он летает в космос добрых двадцать лет, он испытывает три типа космических кораблей (от Gemini, через Apollo, до Space Shuttle!), он дважды (!) летает к Луне и во второй раз не «просто» высаживается на ее поверхность вместе с напарником, но наматывает не простые, а лунные километры на тахометр своего ровера. Говорят, он имел привычку сидеть на различных заседаниях в NASA тихо и незаметно в самом углу, не раскрывая рта, и только под конец делал блестящую ремарку, которая ставила все точки над i. Его кажущаяся техасская простота и простонародные словечки – все это маска, за которой скрывался и скрывается тонкий, цепкий ум летчика-испытателя, этакого бесстрастного командора Пиркса, который медленно, но упорно идет к цели.

И вот первый рывок Джона в космос: первый полет по программе Gemini – на «тройке» под командованием ветерана суборбитального полета Гаса Гриссома (на досуге не поленитесь – почитайте про комичный инцидент с «космическим бутербродом» на борту этой капсулы). Главный результат – первое в истории маневрирование пилотируемого корабля на орбите. Дальше – больше. Gemini 10 – стыковка со стыковочной ракетой- мишенью Agena и подъем с ее помощью на почти 800-километровую высоту. Ну, а дальше куда? К Луне, конечно же!

Наш герой теперь – пилот командного модуля испытательной миссии Apollo 10. Он остается на лунной орбите, а двое его коллег опускаются в лунном модуле до высоты лишь 15 км, прокладывая дорогу Армстронгу с Олдрином. Что дальше? Да снова Луна! Теперь, три года спустя, он уже командир сложной, оснащенной ровером миссии Apollo 16. Теперь время топтать лунную пыль, и не просто башмаками скафандра – а ездить по ней на электромобиле-вездеходе. Для большинства его коллег это означало бы кульминацию астрокарьеры. Но это не про Джона!

Он почти десятилетие терпеливо ждет и работает на Земле, пока аккурат в День космонавтики 1981 года не улетает ввысь командиром первого шаттла – Columbia. После чего еще одна, финальная миссия на шаттле уже ветерана космоса – и заслуженный отдых. Встречайте – командир Джон Янг. Обо всех его подвигах и о многом другом – в этой ценнейшей книге воспоминаний.

Michael Collins "Carrying the Fire: An Astronaut's Journeys"

Кто не знает про Apollo 11? Эта экспедиция представляет собой, без сомнения, самое фантастическое путешествие двадцатого столетия: люди впервые ходили по Луне. Но из трех участников той миссии ходили-то лишь двое – Нил и Базз. А что же третий, самый тихий, самый незаметный – пилот командного модуля Columbia Майкл Коллинз? Эта книга – искренний рассказ астронавта о своей жизни и об Apollo. Один обозреватель журнала Time назвал ее «лучшей книгой, написанной астронавтом».

Автор откровенно описывает, как полет на Луну изменил его жизнь, обходясь при этом без помощи литературных посредников-соавторов. Этот факт выделяет данную работу из ряда других книг-воспоминаний. Здесь мы слышим напрямую голос участника самого потрясающего путешествия в истории человечества. Интересно, что Майкл провел в одиночестве несколько часов на лунной орбите, слыша своих двух товарищей лишь по радио, пытаясь рассмотреть их через бортовой секстант при пролете над местом их посадки. Что чувствовал самый одинокий человек во Вселенной, наблюдая вместо голубой Земли одну только серую мертвую поверхность внизу? Что ощущал, видя, как маленькая звездочка взлетной ступени лунного модуля уверенно поднимается обратно к Columbia? Как оценивает он свой подвиг через многие годы после триумфального приводнения Apollo 11?

Обо всем этом – в этой очень личной его книге.

Любопытный факт № 1: Майкл стал первым астронавтом, перешедшим в открытом космосе от одного космического тела к другому: он перебрался к ракете-мишени Agena после стыковки с ней своего корабля Gemini 10, чтобы снять датчик микрометеоритов, что успешно и осуществил.

Любопытный факт № 2: удивительно, но он еще и талантливый садовник – увлеченно выращивает розы.

Фильмы о программе Apollo

«Аполлон-13» (Apollo 13), 1995

Немало популяризаторов космонавтики скажут вам, что это – лучший художественный фильм о пилотируемой космонавтике вообще и о программе Apollo в частности. Режиссер Рон Ховард мастерски воссоздает драматическую историю экспедиции Apollo 13 (апрель 1970 года).