Люди с журнальных обложек

— Сейчас, когда мы столкнулись лицом к лицу, я надеюсь, вы будете помнить о нашей партии. Наша партия — единственная, которая ратует за субсидию для одиноких на строительство жилья. Я знаю, что вы — субъект невероятно тупой, но все же мои слова должны запасть вам в душу, — сказал другой голос. Политический деятель в упор смотрел на меня. Я уронил газету на пол.

— Спасибо, десерта не надо! — крикнул я официантке и ринулся к двери.

Врач осмотрел меня и нашел сильное переутомление. Затем дал мне какие-то пилюли и выписал больничный лист.

— Нервные расстройства — явление довольно распространенное в наши дни, сказал он. — Но вы не волнуйтесь. Скоро вы снова будете, как огурчик.

Он оказался прав. Спустя две недели я почувствовал себя совершенно здоровым и спокойным. Мало того, я не раз заходил в табачные лавки и пристально разглядывал журналы на полке — и никакой реакции.

В СЕРЕДИНЕ февраля мы завершили, наконец, наши исследования. Концерн организовал пресс-конференцию с участием газет, телевидения, радио, начальник лаборатории произнес речь, где особенно расхваливал меня, называя одаренным химиком. Благодаря моим опытам, заявил он, ряд процессов в химической промышленности будет значительно упрощен, и концерн отныне сможет серьезно увеличить выпуск продукции.

— И я также рад вручить чек способному молодому исследователю в доказательство того, сколь высоко ценит его наш концерн, — сказал директор, похлопывая меня по плечу.

Сверкнули блицы, последовали поздравления, тосты, шампанское. Ложась в тот вечер спать, я почувствовал, что вполне доволен собой.

Проснувшись, я ощутил какую-то скованность. Мне казалось, что голова моя заключена в рамку, а ноги исчезли. У меня словно не было нижней половины туловища. Так и есть, она исчезла!

Тут я окончательно пришел в себя и увидел, где нахожусь. Я висел на стене в газетном киоске, в том самом, где впервые встретил заговорившую со мной девушку с обложки.

— Доброе утро, — произнес голос снизу.

— Добро пожаловать в нашу компанию, — сказал голос сверху. — Наконец-то и тебя сфотографировали!

— Ну, каково тебе сейчас? — прозвенел юношеский голос рядом со мной. — Мы так поступали со многими. Нужно лишь сфотографировать вас особой камерой — и вы навсегда выбываете из игры. Думаешь, кто-нибудь купит газету, где ты изображен? Э, нет! Провисишь здесь, пока тебя не сдадут в макулатуру, если сам себя продать не сумеешь! Только пройдет не меньше недели, пока ты этому научишься.

Я молчал. Хотел было открыть рот и произнести что-то, но ничего не получилось.

— Купи меня! — попытался обратиться я к девушке, которая подошла к киоску за газетой.