Раньше им никогда не приходилось видеть высокую траву, и они наслаждались мягким ложем и убежищем одновременно. Она просто кишела крошечными зверьками, которые еще не знали страха и очень хотели играть и веселиться. Однако вожак запрещал им это, он знал, что их окружают враги. Он вел их дальше от железной дороги, от туннелей, прорытых под городом, он вел их в лес, в новый мир, где они смогут свободно дышать и сколько угодно бегать. Он чувствовал, что и тут есть люди, но чем дальше они уходили в лес, тем меньше там ощущалось присутствие людей. Они пересекали твердые бетонные ленты, не помня себя от страха перед мчащимися чудовищами со сверкающими в ночи глазами, а едва начинался рассвет, устраивались на отдых. Они еще боялись, но самое страшное, кажется, уже осталось позади.
Звери скоро привыкли к новой жизни, но глупее не стали. Они были огромные и внушали ужас другим обитателям леса, и они размножались. Только один, внешне отличавшийся от других, никак не мог успокоиться, ибо не чувствовал себя в безопасности. И ему чего-то не хватало. На открытом месте он ощущал незащищенность. Поэтому они двинулись дальше. Всегда ночью, всегда сплоченной стаей, они пробирались в высокой траве и прятались, когда всходило солнце. Они забрались в самую лесную глушь, и вожак нашел наконец для себя место, где он мог не бояться врагов, где в вечной тьме мог спрятать свое не похожее на других тело. Он нашел идеальное логово. Вожак был уже стар. Он прожил дважды столько, сколько живут его сородичи, и он спаривался, и у него было потомство, похожее на него. Правда, немногие выжили, а выжившие были слабы и не могли защитить себя. Тем не менее они повелевали другими, которые рождались на свет черными. Так они жили вместе. Черные добывали еду и приносили ее в логово для вожака и его детей.
Сам вожак никогда больше не покидал логова, он слишком ожирел для этого. Но он еще правил своими сородичами, хотя чувствовал нарастающую напряженность. Стаей овладевало беспокойство, и черные и такие же, как он сам, жаждали чего-то, а чего — сами не понимали. Их было уже очень много, но несколько лет им удавалось оставаться незамеченными. Унаследованный ими от предков страх удерживал их в лесу подальше от людских глаз. Однако похоже было на то, что сила, помноженная на количество, придавала им храбрости, которой они не обладали прежде. А жажда усиливалась с каждым днем, и лесные звери, которых они убивали, не в силах были утолить ее.