Лондон. Полная история города

Оказавшись на свободе, Стефан созвал в Вестминстере новый собор, подтвердивший его право на английскую корону, после чего гражданская война разгорелась с новой силой, и теперь фортуна благоволила Стефану. В феврале 1148 года королева Матильда была вынуждена отплыть (точнее — бежать) из Англии в Нормандию. На этом «большая война» в Англии завершилась, но взять под контроль все королевство Стефану так и не удалось — большинство баронов Запада и Севера, бывших сторонниками Матильды, отказывались признавать его королем. А те, которые признавали власть Стефана, делали это только на словах, а в жизни вели себя как самостоятельные правители — устанавливали собственные законы, чеканили собственную монету, не платили налогов королю и без конца воевали друг с другом.

«В провинциальных областях, благодаря несогласию знатных людей все кругом опустошалось всеобщей смутой. Вновь в некоторых провинциях были возведены многочисленные замки, и теперь в Англии существовало, в какой-то степени, много королей, или, вернее, тиранов, которыми и являлись на деле хозяева замков. Каждый чеканил свою собственную монету и обладал властью, схожей с королевской, диктуя зависимым от себя свой собственный закон… Их смертоносная вражда заполняла грабежами и пожарами всю страну до самых далеких уголков, и страна, которая в последнее время отличалась наибольшим изобилием, теперь была почти лишена хлеба»[65].

В то время как Англия подчинялась Стефану лишь номинально, Нормандия к 1144 году полностью вышла из-под его контроля, попав под власть Анжуйского дома, поддерживаемого французским королем Людовиком VII.

Противоборство закончилось тем, что в 1153 году король Стефан, потерявший старшего сына, был вынужден признать своим наследником Генриха, сына Жоффруа Красивого и Матильды Английской. Генрих, ставший королем в октябре 1154 года после смерти Стефана, был первым из династии Плантагенетов. Это прозвище, вошедшее в исторический обиход лишь в конце XVII века, принято связывать с латинским наименованием цветка дрока (planta genista), которым любил украшать свой головной убор Жоффруа Красивый.

Генрих II Плантагенет был коронован в Вестминстерском аббатстве. Лондон, который при Стефане жил «сам по себе», стараясь держаться в стороне от царившей в Англии смуты, стал столицей королевства, теперь уже единственной и полноправной.

Уильям Фиц-Стефен и его путеводитель по Лондону

У лорда-канцлера Томаса Бекета, который в 1162 году стал архиепископом Кентерберийским, а в 1170 году был убит прямо в Кентерберийском соборе по причине разногласий с королем Генрихом II Плантагенетом, был личный секретарь по имени Уильям Фиц-Стефен, увековечивший своего патрона в трактате «Жизнь святого Фомы»[66]. Для того, чтобы прославить место рождения священномученика, Фиц-Стефен создал «Описание благороднейшего города Лондона» (оба труда, как было принято в те времена, написаны на латыни).

«Описание благороднейшего города Лондона» можно с полным на то правом назвать первым лондонским путеводителем, поскольку в нем рассказывалось о Лондоне для того, чтобы вызвать у читателя желание здесь побывать — места рождения святых традиционно посещаются паломниками. Потомкам «Описание» тоже пригодилось, но создавалось оно все же для современников. Прочел — подумал — посетил.

«Среди благородных и прославленных городов мира город Лондон, столица королевства англов, особенно возвеличен молвой, более других обладает богатством и товарами и выше других вздымает голову, — пишет Фиц-Стефен. — Он славен целебным климатом и христианским благочестием, мощью стен и местоположением, честью горожан и целомудрием горожанок, он приятен своими развлечениями и знаменит благородными мужами. Обо всем этом следует рассказать отдельно. Там благорасположение небес так смягчает души людей, что они не проявляют „слабости в царстве Венеры“ и не подобны диким животным, но щедры и свободны» [67].

Работа секретарем вырабатывает способность к четкому и не пространному изложению мыслей на бумаге. Фиц-Стефен предельно конкретен, с его путеводителем можно гулять по городу. Знакомство с Лондоном начинается с собора Святого Павла, где находится епископская кафедра. Вспоминая о том, что некогда Лондон был столицей, автор выражает надежду на то, что в будущем город вернет себе этот высокий статус, с оговоркой «если только архиепископский титул святого мученика Фомы и пребывание его тела в Кентербери не сохранят навечно, как и ныне, эти почести за последним». Следом он сообщает, что в Лондоне и его пригородах насчитывается тринадцать больших монастырских церквей (то есть — тринадцать монастырей) и сто двадцать шесть приходских.

Отдав должное церкви, Фиц-Стефен переходит к важнейшим светским постройкам — большой и мощной королевской цитадели в восточной части города, королевскому дворцу (Тауэру) и двум хорошо укрепленным замкам на западной стороне. «Стены города высокие и толстые, с семью двойными воротами и на севере укреплены через равные промежутки башнями».