Лос Анжелес Таймс

— Думаю, это интересно. Боб сейчас снимается в триллере студии Фокс. Он считает, что будущей осенью сумеет взяться за вашу роль.

— Сюзан, мы начинаем съемки первого апреля. Мы должны использовать весенний сезон.

— Ничего не выйдет, — ответила она. Фоксовский проект стоит пятьдесят миллионов, и героиня — кинозвезда первой величины, это вам не художественный фильм, в котором нет знаменитостей. Если вам нужен Боб, задержите съемки до октября и начните снимать осенью.

— Сюзан, это нельзя сделать без нарушения авторского сюжета. Это — весенняя история, ее нельзя изменить.

— Майкл, если вам нужен Боб, перенесите съемки на октябрь. И он просит два миллиона.

Майклу пришлось быстро соображать. Лео сказал, что ради Боба он готов пойти на увеличение бюджета. — Сюзан, можете подождать минуту? — У меня сейчас на второй линии Пол Ньюмэн. Он нажал на кнопку ожидания прежде, чем Сюзан успела что-либо возразить. Господи, подумал он, неужели я слишком надавил на нее? Он глянул на часы. Надо заставить ее ждать не меньше минуты, иначе она поймет, что он блефует. По прошествии минуты и пятнадцати секунд он поднял трубку.

— Сюзан, простите, что я должен был переключиться на другую линию.

— Как вы смели прервать наш разговор?

— Я искренне прошу меня простить, но хочу, чтобы вы знали, что я понимаю роль Боба в проекте Фокс, и если он хочет заниматься этим, мне не остается ничего другого, как смириться. Это не вышло бы в любом случае. Я имею дело с восьмимиллионным бюджетом, и, в лучшем случае, могу предложить Бобу за роль пятьсот тысяч.

— Вы надеетесь, что Боб станет работать за полмиллиона? — спросила она в полном недоумении.

— Дорогая моя, Центурион не разрешит мне делать фильм, если я не представлю бюджет в названном размере. Более того, съемки рассчитаны на сорок один день, и Бобу надо будет отработать всего каких-то двадцать два дня.

— Как может ведущая роль быть рассчитана на двадцать два дня, а весь съемочный период продолжаться сорок один день? Это же чистое безумие!

— Я составил расписание для Боба, но, по правде говоря, мне проще, если я не буду этим заниматься сейчас. Честно говоря, мне проще снимать по порядку. В любом случае, у девушки там больше сцен. Правда, самые лучшие сцены, несомненно, у Боба.

— И когда вы планируете начать съемки?

— Первого апреля, в Кармел, если сумеем подобрать достойную натуру.

— Сколько времени вы отводите на Кармел?

— Три недели. Все остальное будем снимать в помещении, непосредственно в студии.

— Господи, я не была в Кармел целую вечность.

— Говорят, там очень красиво, правда? Майкл никогда там не бывал, но по книге действие происходит именно в этом городке. — Я и сам мечтаю оказаться там.

— А какие условия проживания?

— Самые лучшие. Я оформлю все за счет собственного бюджета.

— Нам бы хотелось остановиться в гостиничном люксе.

— Сюзан, вы хотите сказать, что согласны?

— Мне бы не хотелось уличить вас во лжи, что Марк Адар согласился писать сценарий.

— Сюзан!

— И Боб потребует миллион.

— Сюзан, у меня нет миллионного бюджета. Пятьсот тысяч, которые получит Боб, высшая ставка в картине. Лично я получу всего сто тысяч.

— Мне нужна копия бюджета сегодня к полудню. С этими словами она повесила трубку.

Марго! — заорал он.

Секретарша мгновенно возникла у дверей. — Да?

— Распечатайте копию бюджета фильма Тихоокеанские дни ! Я подготовил три четверти миллиона за главную роль и триста тысяч за киносценарий. Поменяйте эти цифры на полмиллиона и сто пятьдесят тысяч соответственно, затем раскидайте разницу между остальными расходными статьями. Можете выполнить эту работу за час?

— Конечно.

— Свяжите меня с адвокатской конторой.

Когда ожил телефон, Майкл схватил трубку.

— С вами говорит Мервин Вайт, глава адвокатской службы, — раздался не слишком приятный голос.

— Мервин, меня зовут Майкл Винсент. Мне нужен контракт, причем немедленно, для кинокартины под названием Тихоокеанские дни.

— К сожалению, у нас уже все расписано на много дней вперед.

Майкл слышал, как тот шуршит бумагами. — Меня не интересует ваше расписание, — твердо произнес он. Подготовьте контракт для Роберта Харта на полмиллиона долларов, время работы — с Первого апреля по Первое мая — с наилучшими условиями проживания, перелеты на реактивном самолете компании Центурион, самая лучшая гримерная на колесах. Можете включить одного помощника с гонораром в десять тысяч долларов.

— Мне надо утрясти это с Лео Голдмэном, — сказал Вайт, — особенно, в отношении реактивного самолета.

— Мервин, — медленно проговорил Майкл, — когда Лео увидит, что заполучил Боба Харта всего за полмиллиона, он пожелает лично пилотировать самолет. И мне нужно, чтобы готовый контракт лежал у меня на столе, — он взглянул на наручные часы, — через полтора часа, и, если этого не произойдет, я лично явлюсь к вам и подожгу ваш письменный стол, слышите?

— Хорошо! — отозвался напуганный Вайт.

— Отлично. Майкл положил трубку. Ему удалось привлечь писателя и актера к фильму на четыреста тысяч долларов меньше, чем он рассчитывал. Вот они — голливудские райские кущи.