Читаем Lost in the Funhouse полностью

И, конечно же, зрители испытывали чувство неловкости, превосходящее всякую неловкость, когда-либо испытываемую к жалкому Иностранному Человеку, когда Иностранный Человек был новым, невинным и потерянным. Теперь это было расчленение настоящей жизни и карьеры - и, независимо от того, было ли происходящее реальным, все это было очень правдиво и очень глубоко. Зал ощущал горячее липкое удушливое опустошение, а человек перед сценой не останавливался - он нападал на этого дурацкого персонажа Латку, называл фильм "Сердцеедки" дерьмовой бомбой и говорил, что Энди Кауфман никогда больше не будет снимать фильмы, потому что кто его теперь наймет? И парень сзади, который был дядей Пэт Бенатар, который был полицейским вне службы безопасности, закричал, чтобы Змуда заткнулся, и Змуда сказал ему, чтобы он пошел на хуй, и Змуда вернулся к своему допросу, и полицейский потянулся за пистолетом, который он держал в своем ботинке, и Рик Ньюман подполз к нему, схватил его за лодыжку и прошептал: "Заткнись! Он подсадной! Это запись!" And Zmuda demanded to hear new material and Andy responded by doing the twist while singing booboobooboobooboo over and over and the audience laughed and Zmuda said that they were laughing only because they knew him from Taxi and Andy said, “I guess you’re right. У меня нет никакого нового материала. Мне нечего делать". И слезы начали наворачиваться, а затем появились маленькие глотательные всхлипывания, и Змуда сказал: "Видите, теперь это старая рутина плача, взрыв". Энди внезапно остановился и сказал: "Ты видел, как я это делаю?"

ЗМУДА: Да! Все видели, как ты это делаешь! Кауфман, слушай, называй вещи своими именами. У тебя нет ничего нового. [Собственно говоря, именно поэтому он и нанял меня сегодня, чтобы я пришел сюда. Смотрите - на мне маленький микрофон, видите? Он нанял меня сегодня, чтобы я пришел сюда и раскритиковал его, понимаете? Видите, сегодня он сказал: "Змуда, вот что мы сделаем... Я возьму свой старый материал и назову его "Вариации на тему....". Тема - это старый материал, а вариация - это то, что мне сказали сидеть здесь и критиковать его. [Что ж, это правда. Я честен? Я растение? Скажи честно - я растение? Да ладно! Я растение? Это очередная инсценировка Кауфмана? Это очередное дерьмо? Я - растение? ... Скажите людям... здесь есть микрофон. [Ну же, вы видите его. Здесь есть микрофон, они усадили меня сюда, чтобы я сделал это...

Да... Ты не должен ничего говорить.

ЗМУДА: Хорошо, тогда просто вырежьте это [из записи].

Ты только что испортил спектакль!

ЗМУДА: Отлично! Отлично!

Ты не должна была...

ЗМУДА: Пошел ты! Ффффф-

В этот момент на пленке программы, вышедшей в эфир, появлялся неловкий монтаж, как будто что-то произошло и его нужно убрать, хотя на самом деле ничего не произошло, кроме исполнения задумки Энди - сделать очевидный монтаж, чтобы показать , что что-то произошло. "Так и было задумано", - сказал Рик Ньюман. "Публика сошла с ума, когда шоу вышло в эфир. HBO и Catch получили сотни телефонных звонков от людей, требовавших узнать, что произошло. Мы говорили им, что обсуждать нечего - "Мы не можем вам сказать. Просто оставьте все как есть". А когда программа возобновилась, Энди сказал: "Дамы и господа, сейчас я хотел бы сделать свою старую рутину, которую я делал так часто, что многим она уже надоела. Но я все равно ее исполню, и это будет моя имитация Элвиса Пресли. Спасибо."

Элвис, обрюзгший, охрипший, уже не худой и не подтянутый - в общем, неважно. Элвис очистил нёбо знакомой песней "Jailhouse Rock". Люди по-прежнему улюлюкали, если не кричали. Тем временем многие считали "Вариации на тему" - или как бы он ни назвал этот акт самосожжения - возможно, самым гениальным из того, что он когда-либо делал. Во всяком случае, после этого он чувствовал себя чрезвычайно освобожденным.

Скоба наконец исчезла. Зуд прошел.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Мсье Гурджиев
Мсье Гурджиев

Настоящее иссследование посвящено загадочной личности Г.И.Гурджиева, признанного «учителем жизни» XX века. Его мощную фигуру трудно не заметить на фоне европейской и американской духовной жизни. Влияние его поистине парадоксальных и неожиданных идей сохраняется до наших дней, а споры о том, к какому духовному направлению он принадлежал, не только теоретические: многие духовные школы хотели бы причислить его к своим учителям.Луи Повель, посещавший занятия в одной из «групп» Гурджиева, в своем увлекательном, богато документированном разнообразными источниками исследовании делает попытку раскрыть тайну нашего знаменитого соотечественника, его влияния на духовную жизнь, политику и идеологию.

Луи Повель

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Самосовершенствование / Эзотерика / Документальное
Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное