Как женщина, когда она в разводе,Румянится, и шьет, и красит брови, —Паук, когда и мух-то нет в заводе,Уж в январе свой цепкий ромб готовит.И я вот так — иду сдавать бутылки,Хотя на сигареты мне б хватило,Так жалко их — как будто я на рынке,Они — цыплята, я их год растила,Они звенят, они пищат в корзинке.6Гляну в зеркало — и снова детский вид,Время, что ли, во мне стоит?И сломались во мне часы?И не слышу я свиста косы?И я опять подросток нервный,То жалко грубый, то манерный?И запылились только веки,С них не смахнуть уже вовекиПыльцу дорожную времен.7. .8Ночью проснулась от крика —Да это же мне подпиливают переносицу:Два-три взмаханапильником,И путь от глаза до глазаОпасен — грозит обвалом.Ах, горб лица, и ты болишь!Вселенную уронили ребенком,И она всё еще плачет.Она горбата.Я видела вчера горбунью юную в аптеке,Она торговала — такая веселая, впрочем.Мужчина в одежде рабочейПопросил у нее презервативы,Так беззащитно и кокетливоОна ему их подалаИ улыбнулась так приветливо…Чужая боль — как музыкант за стенкой:Мозг раскололся, и любая белкаЕго достанет сточенным когтём,Дыша, кусая мелко-мелкоИ в лапках комкая, — для друга своегоНесет комочек в домик поднебесный,Чтоб вместе слопать им святое веществоИ снова ждать, когда оно воскреснет.9Что же значил этот миг?Отчего он стал горбат?Но что-то значил он.Я слышала какой-то крик,Какой-то странный был ожог.Быть может, в стакан вселеннойБрошен яд,Комет ужасный порошок,Но в жилах космоса еще не растворился?Гадалки говорят: верней всего,Что в будущем году враг человечества родится,И, может, в этот миг родители егоРешили пожениться.10Конек заржавленный луныЧертил носком дурные сныВ моем мозгуИ дуги, смутные кругиВ замерзнувшем пруду.Знаменья значили: беги!Иль — жди, вот-вот приду?Встал Новый год не с той ногиИ плакал на углу.Комета канула во мглу,И мутно-серым языкомЗалижет горб залив.Опять летит равнина дней,Ты, время, уравняло шаг,И мы, как камень муравей,Твой обползли желвак.1974
(Практический очерк эволюционного алхимизма)В тигле ранней весныПреобразилась.Пост, Алхимик невидимый,Кровь подсинил,Влил в глаза пустоту,Живой водой покропилСвященную точку меж глаз.Понимаю старые сныЖизни своей бесноватой,Оседаю в кастрюле весныПорошком красноватым.1