— Это была детская, как вы думаете? — спросил мистер Белдербосс.
— Нет, — сказал Родитель, снова закашлявшись в кулак. — У меня впечатление, что там был изолятор.
— Для детей с туберкулезом? — тихо спросил мистер Белдербосс.
Родитель кивнул:
— Там есть маленькое зарешеченное окошко, заложенное снаружи кирпичами. Вот почему, наверно, мы его раньше не заметили.
Он разразился резким кашлем.
— Ох, ну хватит, — сказала Мать. — Что с тобой?
— Это, наверно, из-за комнаты, — ответил Родитель. — В ней полно пыли.
— Занятное место, чтобы держать детей рядом с кабинетом, — заметил мистер Белдербосс.
— Возможно, тогда это не был кабинет, — сказал Родитель. — Или, возможно, Грегсон таким образом мог присматривать за ними, пока он работал. Не знаю.
— Это не дом, а сплошной сюрприз, — удивлялся мистер Белдербосс. — Мне не терпится пойти посмотреть.
— Не сейчас, Рег, — возразила миссис Белдербосс. — Преподобный отец ждет.
Отец Бернард в пальто и ботинках стоял у выхода.
— Если все готовы, — сказал он.
Дождь еще больше усилился, когда мы вышли из дома, задний двор стал похож на устье реки с несущимися по булыжнику потоками воды. Отец Бернард пересек двор до середины и остановился.
— Здесь? — обратился он к Матери.
— Именно тут отец Уилфрид начинал, да, — ответила Мать.
Отец Бернард кивнул и начал читать молитву:
— Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. И ныне, и присно, и вовеки веков. Аминь.
Все повторили за ним, а потом встали на колени, за исключением мистера и миссис Белдербосс, которые потом бы просто не встали. Хэнни смотрел по сторонам, больше интересуясь барабанной дробью, которую выбивал дождь, вытекавший из разбитой водосточной трубы. Я потянул его вниз.
Отец Бернард закрыл глаза и поднял ладони:
— Мы просим Господа нашего Иисуса Христа простить нас за наши прегрешения. И мы молимся особенно за Эндрю, да наполнится его душа Святым Духом и обретет мир в грядущие дни до Вознесения. Преподобная Дева, радуйся, благодатная Мария…
Мы все вместе произносили эти слова, а Хэнни смотрел на нас.
По окончании молитвы все встали и двинулись через двор к месту первого стояния[17]
.Там мы снова опустились на колени, и отец Бернард произнес:
— Поклоняемся Тебе, Иисус Христос, и восхваляем Тебя.
И все ответили:
— Ибо Ты Святым Крестом Твоим мир искупил.
Отец Бернард открыл небольшой молитвенник и рукой заслонил его от дождя.
Приговоренный Пилатом к смерти, Иисус взвалил на себя данный Ему крест. Упал. Его мать подошла вытереть кровь, а Симон поднял Его и крест с земли. Он снова упал. И снова.
И так продолжалось, пока мы не обошли весь «Якорь», а Иисус умер.
Когда все закончилось, мне разрешили пойти с Хэнни погулять несколько часов перед началом заутрени в Литтл-Хэгби.
Мы спустились к берегу в надежде, что нам посчастливится, дорога к Стылому Кургану будет свободна от воды и мы сможем вернуть часы. Мне совсем не хотелось туда идти. Я с большим удовольствием оставил бы Леонарду эту чертову вещь — Хэнни забыл бы о часах на следующий день, — но Мать заметит, что их нет, и за то, что она должна будет купить другие, расплачиваться придется мне. Вина за то, что брат их потерял, будет возложена на меня.
Про часы приливов в Лоуни мы уже ничего не помнили. Мы так давно тут не были, что забыли всё, что знали об этом. Но когда мы спустились к морю, оказалось, что оно отступило далеко. Вода ушла к самому краю отмели, и установилось великое спокойствие, но тучи на горизонте наводили на мысль, что готовится новое наступление стихии. Темнота усиливалась, и на этом фоне молчаливые чайки казались неестественно белыми.
Интересно, с фермерами, когда они пасли здесь скот, все было так же? Они тоже должны были всегда всматриваться в море, чтобы понять, когда оно наступит, с яростью сметая все на своем пути, и какова будет сила этого напора? Да, наверно, должны.
Примерно с полмили мы шли, придерживаясь колышков вдоль старой переправы, а когда они кончились, виляющая колея, оставленная «даймлером» на песке, стала единственным указателем для нас среди пятен вязкой грязи и глубоких впадин, все еще углубляющихся после отлива. Именно здесь, в утробе залива, человек был на самом виду. Плоская поверхность песка создавала ощущение удаленности от всего вокруг. Здесь не было ничего, кроме ветра и света, то приходящего, то уходящего. Чайки были крупнее, они ничего не боялись — здесь их территория, а мы были никем и ничем.
Когда мы наконец добрались до самого Стылого Кургана, там обнаружился мощенный булыжником покатый подъем, ведущий к грунтовой дороге, которая шла по периметру. Разбитая, вся в комьях тины, она казалась непроезжей, и все-таки там виднелись человеческие следы и отпечатки колес, изрезавшие всю дорогу к «Фессалии», дому, который стоял подальше, на краю утесов на северной оконечности мыса. Тем не менее лучше было срезать путь по заросшей вереском пустоши, чтобы не запачкать сапоги. Если мы вернемся по колено в грязи, Мать начнет задавать вопросы.