LoveStar

— Значит, уже осенью? — спросил консультант и посмотрел на часы. Он встал из-за стола и попал под луч проектора, так что теперь «10 000 крон» мерцало у него на лбу. На счетчике оставалось 29 секунд.

— Значит, осенью! — заорал папа и погнался за Индриди по коридору.

Дождаться осени оказалось тяжело. Особенно трудно давались выходные, когда Индриди не отводили в детский сад. Но вот наконец пришел день «перемотки». Консультант встретил их с улыбкой. Индриди был тщательно причесан и одет в праздничный костюмчик и синий галстук.

— Куда мне идти, мама? — спросил он.

— Вот в эти двери, — ответила она и показала на черные двери. — А потом ты к нам выйдешь через вот те, белые, у тебя будет день рождения и мы тебе подарим подарок.

— Здорово! — ответил Индриди. — Спасибо, мамочка. — Он поцеловал маму в щеку, и консультант увел его в черные двери.

Не успела мама вымолвить и слова, как сзади раздалось радостное пение. Из белых дверей вышли консультант и медсестра, державшая Индриди. Его личико было красное и сморщенное, а все тельце покрыто белым младенческим жирком. Он громко плакал.

— Целых семнадцать марок[9]! — произнесла медсестра, благостно улыбаясь. — Поздравляю! Надеюсь, в этот раз ему больше повезет.

— Ой, какой он малюсенький, — сказала мама и прослезилась.

Она взяла младенца на руки, дала ему бутылочку с молоком, и Индриди сразу перестал плакать.

— Вот одежда, — сказал консультант и протянул им сложенный костюмчик.

— А где синий галстук? — спросил папа и оглянулся, но консультант притворился, что не услышал.

— Образцовый мальчик! А до одежды он быстро снова дорастет.

Как и следовало ожидать, в этот раз воспитание Индриди пошло намного лучше. Мама начала лечиться от запоев, а папа стал менеджером по работе с клиентами в iStar, так что от него больше не несло деньгами.

Об Индриди заботились, уделяли ему много внимания, хвалили, когда он был послушным и добрым. Ему показывали видео, какой он был раньше невоспитанный и вредный, и рассказывали, что будет, если он не извлечет из этого урок.

— Вот таким ты был в свои прошлые четыре года, — говорили родители, показывая ему запись, где он колотил своего приятеля по голове пластиковым мечом. — В этот раз веди себя хорошо!

— А иначе, — добавлял папа, — придется снова все начать сначала. Но мы своего добьемся, даже если уйдет лет двадцать, чтобы ты к 10 годам стал хорошим мальчиком!

Индриди твердо решил, что должен справиться; ничто так не пугало его, как третья пробирка, в темноте морозильной камеры ожидающая своего часа, чтобы занять его место. Он никогда не ощущал себя в полной безопасности, ему казалось, что у него все выходит недостаточно хорошо, и он все время хотел сделать еще лучше (сказывался знак Скорпиона). Индриди жил в вечном соперничестве с самим собой номер 3, который мог с легкостью побить все его достижения. Родители были для него твердой опорой и давали ровно столько любви и тепла, сколько нужно детям согласно проведенным исследованиям. Папа гордился своим сыном, но никогда не был им полностью доволен — и тем самым поддерживал конкуренцию с номером 3.

— Ну, надо же, — бурчал иногда папа, зарывшись в «Утреннюю газету». — Если бы ты родился сегодня, мы бы могли применить эти новые педагогические теории. Только посмотри! Они повышают скорость чтения на 30 %, улучшают эмоциональное развитие на 9 %, а концентрацию на 18 %. И посмотри, какая сейчас интересная программа во втором классе! Дети заняты в школе до семи вечера.

Он продолжал читать, бормоча себе под нос, а Индриди терял аппетит и уходил прямиком в свою комнату. Через несколько недель его скорость чтения оказывалась выше на 30 %, а концентрация — на 18 %.

Индриди с нетерпением ждал только одного: когда ему исполнится восемнадцать, потому что по достижении этого возраста начинать жить заново было нельзя.

— Исправляться после восемнадцати лет уже поздно! Перемотать уже не получится, не забывай, сынок, — говорил папа и покровительственно похлопывал его по плечу.

Индриди блестяще сдал выпускной экзамен. Он стал вторым в классе, со средним баллом 9,3. У него были приятели, он участвовал во внеклассной работе и имел хорошие спортивные задатки; но даже помогая родителям готовить праздничное угощение по случаю окончания школы, он все еще не был уверен в своей участи и не смог удержаться от вопроса:

— И что теперь будет?

— Перед тобой открывается будущее, дорогой Индриди, — сказала мама гнусаво. Ее новый нос был все еще под повязкой. Она заказала вырастить его специально к выпускному у сына, тем более что старый нос давно вышел из моды. Свежевыращенный нос должен был быть изящно вздернутым, с тонкими округлыми ноздрями. У мамы были светлые волосы, по летней моде, и карие глаза по случаю четверга. Индриди откашлялся.

— Да, но что будет со мной номер 3?

Папа и мама слегка улыбнулись и посмотрели друг на друга:

— Индриди, мы давно собирались тебе сказать, — начал папа.

— Вскоре после твоего рождения изменился закон, — продолжила мама. — Определение человеческой личности вернули к предыдущей формулировке.