Такси тронулось. Беллами проводил взглядом тающий в темноте силуэт машины, а потом аккуратно порвал на мелкие клочки визитную карточку Фенеллы. Обрывки он швырнул в сточную решетку.
3
Когда Беллами добрался до дома, было уже четыре часа утра. В гостиной он швырнул пальто на диван, включил электрокамин и некоторое время стоял, глядя на него. Потом прошел на кухню, зажег газ и поставил на плиту чайник. Пока тот закипал, Беллами бродил взад и вперед по кухне и коридору, дымя сигаретой.
Когда вода закипела, он заварил чай и на подносе отнес его в гостиную. Пристроившись у края письменного стола, он выпил две чашки очень горячего чая, обдумывая письмо, которое собирался писать.
Когда с чаем было покончено, он отнес поднос обратно на кухню, а потом, вернувшись к письменному столу, вынул лист бумаги и принялся за работу.