Он попытался приподнять голову и не смог. Тело не слушалось, накатила слабость, и он в бессилии откинул голову на тощие подушки.
"Где я?" Он стал внимательно разглядывать потолок, стараясь припомнить, что с ним произошло в последнее время.
Память возвращалась медленно и неохотно. Он задремал, и тут же куски воспоминаний из близкого и дальнего прошлого непонятной каруселью завертелись в голове. То, что с ним случилось давно, виделось ярче и отчетливее, чем недавние события.
...Старый вор Крест, подстреленный в темном московском переулке, его скрюченное от боли и потери крови тело. Он, Леха Тихарь, хилый парнишка, волочет по снегу тяжелый остывающий труп, чтобы спрятать его в подъезде от голодных собак.
Потом перед глазами замельками драгоценные украшения, половину которых Крест завещал своей дочке и невенчаной жене. Камни, как живые, образовав искрящийся хоровод, проносились в немыслимом танце. Он протягивал руку, чтобы ухватить их, но драгоценности выскальзывали из пальцев. Так продолжалось несколько раз.
Тихарь взмок, его лоб покрылся испариной, и он громко застонал.
Когда он снова открыл глаза, перед ним стоял молодой человек в белом халате.
- Очнулись? - человек говорил ласковым голосом с чуть заметным акцентом.
- Где я? - Тихарь опять попробовал приподняться.
- Лежите, лежите, - остановил его незнакомец в халате. - Я врач. Зовут меня Ашот Мирзоян, Александр по-русски, Александр Иванович. Вы в поселковой больнице, поступили вчера вечером. Помните, как сюда попали?
- Нет, - глаза Тихаря беспомощно глядели на врача.
- Вы ехали в автобусе, вам стало плохо...
Александр Иванович не успел договорить, как Тихарь вспомнил все, что с ним произошло.
- Я мать похоронил, мне в Москву надо. - Он со все возрастающей тревогой думал о том, что, не сказав никому ни слова, внезапно исчез из столицы, а там сейчас...
- Ни в какую Москву вы поехать не сможете, - жестко сказал доктор. - Вы что, не понимаете, в каком состоянии находитесь?
Он глядел на пациента, как на сумасшедшего.
- У вас инфаркт.
Мирзоян, видя, что его слова не производят желанного действия, решил припугнуть старика:
- Вы были бы уже трупом, если бы пассажиры вовремя не остановили рейсовый автобус. В нашей больнице мы смогли сделать лишь кардиоргамму, так что вполне возможно, что здесь не только инфаркт. У вас лошадиное здоровье, уважаемый, другой бы давно...
Разговаривая с пациентом, находящимся в беспомощном состоянии, врач не сказал ему правды о том, какой нищей и убогой была их больничка. Лекарств нет, а из всего лечения доступна лишь одна процедура: больному могли поставить клизму.
- Я подохну?
Мирзоян опешил, не готовый к такому прямому вопросу.
- Сколько вам лет?
- Шестьдесят восемь.
- Родственники есть?
- Нет, но есть люди, которым надо сообщить, где я нахожусь.
- В любом случае вас нельзя трогать с места.
Тихарь, не отвечая, смотрел в окно, где за стеклом моталась от ветра осенняя ветка рябины с кистями, кое-где поклеванными птицами.
- Я долго протяну? - просил он, что-то обдумывая.
Мирзоян вздохнул. Странный пациент у него появился.
- После инфаркта люди поправляются и сто лет живут.
- Я не про людей, я про себя спрашиваю, - перебил его Тихарь.
- У вас раньше были жалобы на сердце?
- К врачам не обращался, - буркнул больной и отвернулся от окна.
- Вам надо избегать резких движений, - неодобрительно посмотрел на него Александр Иванович. - Документы, которые обнаружили в сумке, ваши?
- Да.
- Чем занимались раньше?
- Чего? - не понял его Тихарь.
- Род ваших занятий, кем работали?
- А-а...- Старый вор непонятно чему улыбнулся. - Нервная работенка, при такой долго не живут.
Мирзоян пожал плечами: ну, как угодно, казалось, говорил он всем своим видом.
- Вы не русский? - вдруг спросил его Тихарь, рассматривая темные волосы, по-южному смуглую кожу и красивые аккуратно подстриженые усики над верхней губой.
- Армянин, - ответил Мирзоян, удивившись вопросу. - Живу здесь пять лет. Диплом врача получил в московском вузе. Вы что, не доверяете мне?
- Нет, доктор, доверяю, только вы меня болячками не пугайте и не говорите, что проживу еще сто лет. Мне столько не надо.
- Вам сейчас необходим покой. Медсестра будет к вам регулярно заглядывать. Я сегодня ночью дежурю, и если что потребуется...
Тихарь шумно вздохнул, разговор сильно утомил его, только сейчас он почувствовал, до чего устал.
- Ладно, доктор, - с трудом выговорил он, - я... я вас позову... - Он собрался с последними силами и хрипло спросил: - До утра доживу?
- Конечно, - соврал ему Мирзоян, внимательно глядя на пациента, взял его руку, чтобы прощупать пульс.
Толчки крови были слабыми.
- Тогда телеграмму... потом... - заплепающимся языком пробормотал Тихарь и отключился.
Он впал в забытье и будто сквозь пелену слышал, как в палату вошла пожилая медсестра.
- Марья Васильевна, - сказал, обращаясь к ней, врач, - последите, пожалуйста, за больным. - Он вывел ее в коридор и добавил: - Совсем плох, боюсь, что это у него не первый инфаркт и сегодня ночью может наступить кризис.