Лучшая фантастика XXI века

Обычно киатти принимают плату бартером. Они утверждают, что этот язык понятен даже Вселенной. Их мудрецы отдают много сил попыткам оправдать мотив выгоды перед лицом законов сохранения. Большинство сходится во мнении, что прибыль – это цивилизованный ответ энтропии. Само собой, продавцы бывают очень разными в своей алчности. Но, как они любят повторять, ценность определяют обстоятельства.

У киатти есть своеобразная валюта. В основу их расчетов положен звездный двигатель; все прочие звездные двигатели ранжируются по сравнению с их собственными. Затем каждому двигателю присваивают номер на логарифмической шкале выгодности и полезности.

Когда киатти считают, что нужно заплатить или взять плату в этой валюте, они готовы месяцами – иногда годами – приспосабливать свои корабли к требованиям сделки. Таким образом, все торговцы одновременно и инженеры. Дизайнеры киатти попытались сделать двигатель модульным, но затея оказалась недостаточно продуманной.

Один из пророков киатти некогда писал о торговле между различными Вселенными, для чего понадобится мощнейший двигатель. Киатти не понимают, почему бы им не торговать с самой Вселенной, и постепенно накапливают богатство к той поре, когда смогут обменять свои монеты на другие и выйти на новую цель. Они редко говорят об этом с посторонними, но все как один уверены, что никто не сможет предложить больше, чем они.

Неизбежный эксперимент

Одна небольшая цивилизация утверждает, что изобрела звездный двигатель, который убивает всех, кто его использует. Только что корабль был вот здесь, и все на его борту – здоровы и счастливы, как никогда, а в следующее мгновение остались только хладные трупы. Передачи, принятые на больших расстояниях сквозь шум микроволнового излучения, весьма убедительны. Иногда таким кораблям-самоубийцам сопутствуют другие, по-иному устроенные; они подтверждают эти сообщения.

Большинство их соседей озадачено этой их фиксацией на столь удручающем открытии. Одно дело, говорят они, если бы эти люди старались исправить ошибку конструкции, но нет! Небольшой, но устойчивый их процент постоянно вызывается проверять новые смертоносные двигатели, не питая иллюзий относительно своей участи. Кстати, некоторые их соседи из жалости и любопытства предлагали им свою устаревшую, но надежную технологию, запрашивая лишь символическую сумму, чтобы пощадить их гордость; но преградой оказалось не знание.

Изредка добровольцы других рас предлагали испытать двигатель, полагая, что должны существовать расы, нечувствительные к необычному излучению двигателя. (На структуры корабля это смертоносное излучение не оказывало никакого воздействия.) Пока это предположение не подтверждается. Можно полагать, что оно не будет доказано, пока есть те, кто готов его проверить своей жизнью.

Одна последняя константа

Наконец, существуют цивилизации, которые изобрели более энергичные и мощные двигатели, чтобы побеждать в войнах. Но это старая история, и все вы знаете, чем она кончается.

С благодарностью Сэму Кабо Эшвилу

Ханну Райаниеми

Ханну Райаниеми родился в финском городе Юливиеска, отслужил ученым-исследователем в Силах обороны Финляндии и переехал в Великобританию, где получил ученую степень по математике в Кембридже и Эдинбурге. В Эдинбурге он начал писать и публиковать научно-фантастические рассказы, высокое качество которых побудило крупного британского издателя заключить с Райаниеми контракт на цикл из трех романов, основываясь лишь на нескольких страницах машинописного текста. Первый из этих романов, «Квантовый вор», вышел в 2010 году и получил широкое признание; второй, «Фрактальный принц», был опубликован двумя годами позже.

Фантастику Райаниеми называют «пост-Стросской»; она словно вобрала все вызовы и дилеммы, поставленные работами его предшественников, и объединила их с нетерпением перейти к следующим крупным вопросам. Но несмотря на интеллектуальную пиротехнику, повествования Райаниеми построены на почтенных, испытанных элементах: шантаже, мести, авантюрах, сказках «Тысячи и одной ночи». «Голос хозяина» дает ответы на вопросы, о которых многие современники Райаниеми даже не задумывались. Это рассказ о героическом псе и его приятельнице кошке.[59]

Голос хозяина

Перед концертом мы крадем голову Хозяина. Некрополь – темный лес бетонных грибов в синей антарктической ночи. Мы ежимся в пузыре служебного тумана на крутой южной стене нунатака, у ледяной долины.

Кошка умывается розовым язычком. От нее пахнет невообразимой уверенностью.

– Приготовься, – говорю я. – Мы не можем ждать всю ночь.