Что же случилось, думала Мэри. Она отошла от него с чувством ужаса, ощущая себя частью тела, отделенной от него — легко, неслышно, как во сне. Она знала, что радость, которую она от него получала, — странная радость, имеющая свою цель, исчезла. Драгоценные, двусмысленные возможности останутся для нее недостижимыми.
— Что такое?
— Мне так грустно, Вилли, так ужасно грустно.
Слезы хлынули из ее глаз, затопив лицо, как внезапный ливень. Желая их скрыть, она отошла к окну и опять взяла бинокль, утерев глаза. Она невидящими глазами смотрела в яркий круг света. Но через минуту она прижала бинокль покрепче к глазам.
— Вилли, там происходит что-то совершенно необычное!
33
— Пола.
— О, привет, Джон.
— Можно я пройдусь с вами?
— Да, конечно.
— Где близнецы?
— Плавают с Барби. Вон они там.
Три головы болтались в спокойном море, на которое полдневное солнце бросило золотистую дымку. Двое местных в сопровождении спаниеля с шумом ступали по гальке. Монроз, как пушистый шар, лежал на волнорезе, сощурив глаза и недоброжелательно наблюдая за спаниелем. Вдали Пирс и Минго стояли на кромке воды.
— Присядем?
Они сели на горячие камни. Пола натянула желтое платье на коленях. Рука Дьюкейна инстинктивно копалась в камешках, выискивая те, что попрохладнее, лежавшие в самом низу.
— Вы не возражаете? Он снял пиджак.
— Странно, что галька никогда не бывает совершенной сферической формы, — сказала Пола очень отчетливо, интонацией напоминая своих детей. Она изучала пеструю лиловатую гальку, а потом швырнула ее в море.
Он сейчас в Красном море, подумала она, плывет на север. Огромный, длинный Эрик, состоявший только из головы и лица, медленно рассекал воду, переплывая спокойное, несопротивляющееся море. Я должна полностью расслабиться, думала она. У меня не должно быть ни воли, ни своих намерений. Я должна просто
Я встречу его в Лондоне, думала она. Захочет ли он спать с ней? Как это будет? Может быть, лучше встретиться с ним здесь? Но она не могла перенести мысли о том, что он окажется рядом с близнецами. Я должна быть разумной, думала она, разумной.
— Пола…
— Простите. Вы что-то сказали?
— В чем дело, Пола? И не говорите, что ни в чем. Вы тихо сходите с ума из-за чего-то.
— Неважно.
— Ну, ну, Пола. Всем это заметно. Скажите мне, в чем дело. Вдруг я сумею помочь.
Итак, всем это заметно.
— Вы не сможете, Джон. Я одинока как лунатик.
— Пола, вы расскажете мне.
Она смутно подумала — рассказать? Она вытащила другой камешек в форме несовершенного шара и кинула его вслед за первым.
— Пола, пожалуйста, моя дорогая…
Если бы я только могла рассказать об этом полностью холодно и объективно, — сказала она сама себе вслух.
— Да. Да, давайте, вы сможете. В чем дело? Просто скажите мне, что вас тревожит, начните.
— Это касается парня по имени Эрик Сирз.
— Кто он?
— Мой бывший любовник.
— О!
— Вы, наверно, думаете, как и все, что это я ушла от Ричарда. Нет, я не уходила. Ричард развелся со мной из-за моего романа с Эриком.
— Вы любили Эрика?
— Должно быть.
— Вы любите Эрика?
— Нет, не думаю.
— Вы видитесь с ним?
— Я собираюсь. Он возвращается из Австралии, чтобы встретиться со мной, чтобы вернуть меня.
— Только вы сами можете захотеть вернуться.
— Это несколько более сложно…
— Вас с ним что-то связывает?
— Да.
— Ребенок?
— Нет, нет. Это так ужасно. Я не могу рассказать.
— Но вы уже рассказываете.
— Вот так все случилось с Ричардом.
— Мне кажется, у самого Ричарда было много интрижек до того, как Эрик появился на сцене?
— Да. Ричард изменял мне. Но это не извиняет моей неверности. И даже не объясняет ее. Я просто на время обезумела.
— Какой он — Эрик? Чем занимается?
— Он — керамист. Большой блондин с бородой. По крайней мере, у него есть борода. Он — демон.
— Как это все случилось с Ричардом?
Пола глубоко вздохнула. Она почувствовала, как ее лицо уменьшилось, как будто порыв ветра уносил ее плоть куда-то. Она сказала:
— Они подрались…
Пола осознала огромную тишину всего вокруг. Солнце светило в чистую тихую воду, делая видимым каменистое дно. Очень далеко галька хрустела под чьими-то ногами. Прожужжал, спускаясь, аэроплан. На горизонте плескались купающиеся дети, их голоса почти полностью растворялись в зное, который навис над морем, как балдахин.
— Что же случилось? — сказал голос Дьюкейна очень, очень мягко.