— Очевидно? А тебе-то почем знать, скажи на милость?
Она улыбнулась.
— Потому что ты сделал все, чтобы я это вычислила, дурачок, — объяснила она терпеливо. — В тысяча восемьсот девяносто четвертом. Когда я была замужем за этим несусветным занудой-астрономом. Зря, что ли, ты делал загадочные намеки, когда я была еще ребенком, — все эти сказки про планету, которая где-то там в небе, далеко-далеко, планета, где живут эльфы. Ты пичкал меня всем, что сам помнил, и ничего удивительного, что я всю жизнь, с самого детства, страстно мечтала найти твою планету. И нашла.
Он смотрел на нее во все глаза.
— Что?..
— Я нашла ее. При помощи телескопа Джорджа. Потом я рассказала ему, и он написал об этом открытии во все журналы, присвоив его себе, конечно же; и ему пожаловали рыцарский титул и назначили заведующим кафедры, учрежденной королем, наградили всеми возможными степенями и званиями. — Она взглянула на него. — Ты хочешь сказать, — продолжала она, — что я билась напрасно, ты так ничего и не понял?
Он покачал головой.
— Нет, — сказал он. — Прости. Я был так уверен, что это Марс, и…
— И все, что тебе было нужно, это зять с мощным телескопом, которым ты мог бы пользоваться в его отсутствие, и, конечно же, все
Он промолчал в ответ.
— Прекрасно, — сказала она. Потом вдруг неожиданно расплылась в улыбке. — Так вот в чем решение еще одной загадки, которая все время не давала мне покоя: почему ты так рвался попасть на дурацкую ракетку, чтобы ползать со скоростью ниже скорости света по Солнечной системе, когда я уже давно изобрела сверхсветовой звездолет.
Звук, который он издал, вряд ли мог родиться в человеческой гортани; самым ближайшим его эквивалентом могло бы быть какое-нибудь «твиип», но средствами современной транскрипции передать соответствующий эффект затруднительно.
— Сверхсветовой звездолет, — повторила она. — В предыдущей жизни, когда я занималась наукой, — припоминаешь? Ах, ну да, все, что тебе от меня было надо, — это разобраться с вопросом искусственного притяжения, чтобы тебе не пришлось писать через соломинку по дороге на Марс, и как только вопрос был снят, ты потерял ко мне всякий интерес. Тебя ничем не пронять, — добавила она. — Даже то, что я умерла через день после завершения проекта…
— И никто не побеспокоился заглянуть в твои записи, потому что ты была всего-навсего…
— Вот-вот. — Она прищелкнула языком. — Но я позаботилась и об этом и завещала все свои записи и работы Флоридскому университету и
— Что ж, все верно. — Он скорчил гримасу. — Приговор вынесен и обжалованию не подлежит. Возможно, теперь, — добавил он, — ты понимаешь, почему я не схожу с ума от любви к этой планете и тому господствующему виду, который ее населяет?
Она смотрела на него с минуту, потом кивнула.
— Вполне, — сказала она.
Сорок три с половиной года спустя, в тот самый день, когда она должна была уйти на пенсию, дослужившись до звания профессора прикладной микрофизики в Массачусетсом технологическом институте, она получила открытку. Немного помятую, и клей на марке содержал по крайней мере семь элементов, неизвестных земной науке, хотя на почте этого, возможно, и не заметили. На открытке было написано:
Она улыбнулась.
— Не за что, — сказала она и сунула открытку за часы на каминной полке.
Лэрд Лонг
ВОЗВРАЩЕНИЕ ВОИНА[24]