— Как? — спросил он.
Ничего не ответив, Бонни улыбнулась. Это была жестокая, холодная, полная ненависти улыбка. Джордж не понял ее; он оглянулся, подумав в очередной раз: неужели все слухи, ходившие о его жене последние семь лет, — правда? Она была так холодна, так независима. Джордж Келлер почувствовал себя несчастным.
— Господи, — сказал он, — ты назвала меня трусом, потому что я не хочу, чтобы мою жену задушили.
— Это мое тело и моя жизнь, — ответила Бонни, — и я распоряжусь ими так, как захочу. Я не боюсь Хоппи; нет, я боюсь его, но не намерена показывать это. Надеюсь, ты в состоянии уловить разницу?
Я пойду туда, в его дом из толя, и прямо взгляну ему в лицо. Я поблагодарю его, но думаю, что смогу сказать: будь в дальнейшем поосторожнее. Мы настаиваем на этом.
Он не мог не восхититься ею.
— Так и скажи, дорогая, — посоветовал он, — это будет совершенно правильно. Он обязан считаться с нашими чувствами.
— Благодарю, — тихо сказала она, — тысяча благодарностей, Джордж, за активную поддержку.
Затем она отвернулась и стала слушать Ориона Страуда.
Джордж почувствовал себя еще несчастнее.
Сначала пришлось зайти на фабрику Эндрю Джилла, чтобы забрать, отборные сигареты «Золотой ярлык» и пятизвездочное бренди. Бонни покинула Форестер-холл одновременно с Орионом Страудом и Джиллом. Они вместе шли по дороге, проникнувшись важностью возложенной на них задачи.
— В какие такие деловые отношения с Макконти вы вступили? — спросила Бонни Эндрю Джилла.
— Стюарт собирается механизировать мое производство, — ответил Джилл.
Не поверив ему, она сказала:
— Полагаю, вы собираетесь объявить об этом через сателлит. «Поющие коммерсанты», так, кажется, называются музыкальные объявления? Как они пойдут? Могу я что-нибудь сочинить для вас?
— Конечно, — ответил он, — если это поможет делу.
— Вы что, всерьез говорите о механизации?
Она вдруг поняла, что, возможно, он и не шутит.
Джилл сказал:
— Я узнаю больше, когда съезжу к боссу Стюарта в Беркли. Мы собираемся отправиться в путь немедля. Я не видел Беркли много лет. Стюарт говорит, что город отстроен заново — не так, разумеется, как было. Но, может быть, он когда-нибудь опять станет таким же, как до войны.
— Сомневаюсь, — сказала Бонни, — но мне все равно. На мой взгляд, он вовсе не был хорош. Точно таким его когда-нибудь и отстроят.
Оглянувшись, чтобы убедиться, что Орион Страуд не слышит их, Джилл сказал:
— Бонни, почему бы тебе не поехать со мной и со Стюартом?
— Зачем? — удивилась она.
— Тебе полезно будет пожить отдельно от Джорджа. И, может быть, ты сможешь превратить ваше временное разделение в окончательное. Ты должна — ради его и своего блага.
Она возразила:
— Но… — Предложение казалось невыполнимым, оно заводило слишком далеко. Внешние приличия нарушать не следовало. — Тогда все узнают, — сказала она, — разве ты не понимаешь?
— Они уже знают, Бон.
— Ох, — она смиренно кивнула, сдерживая себя, — что за сюрприз. Видимо, я жила в мире иллюзий.
— Поезжай с нами в Беркли, — настаивал Джилл, — и начни все сначала. В известном смысле, это именно то, что собираюсь сделать я. Это означает конец эпохи изготовления сигарет вручную, по одной штуке, с помощью маленькой сетки и машинки для набивки. Это означает, что у меня будет настоящая фабрика, в старом смысле слова, в довоенном.
— Довоенный… — повторила она. — Хорошо ли это?
— Да, — сказал Джилл, мне до смерти надоело скатывать их вручную. Уже много лет я пытаюсь освободиться. Стюарт подсказал мне путь. По крайней мере, я надеюсь, что так.
Он суеверно скрестил пальцы.
Они дошли до фабрики. В глубине помещения сидели рабочие, непрерывно скатывая сигареты. Бонни подумала: итак, эта часть нашей жизни скоро кончится навсегда. Должно быть, я сентиментальна, потому что цепляюсь за нее. Но Эндрю прав. Таким способом товар не произведешь: слишком утомительно, слишком медленно. И действительно, слишком маленький выход сигарет, по сути дела. Имея соответствующую машину, Эндрю сможет снабжать всю страну, даже учитывая наши средства доставки.
Среди рабочих находился Стюарт Макконти, склонившийся над баррелем прекрасного эрзац-табака, который он тщательно изучал. Ну, подумала Бонни, уж к этому-то времени он либо добыл формулу отборного табака сигарет Эндрю, либо вообще не интересуется этим.
— Привет, — сказала она ему, — можете вы продавать сигареты сразу же, как только они начнут скатываться с конвейера в большом количестве? Вы прорабатывали этот вопрос?
— Да, — ответил Макконти, — мы строим планы распространения, исходя из условий массового выпуска. Мой наниматель мистер Харди…
— Только не рассказывайте мне обычные байки продавца о широких перспективах, — прервала она его, — я вам и так поверю. Просто мне любопытно. — Она критически рассматривала его. — Энди хочет, чтобы я поехала с вами в Беркли. Что скажете?
— Пожалуйста, — сказал он неопределенно.
— Я могу стать вашим клерком, — сказала Бонни, — в вашем центральном офисе. Прямо в центре города. Правильно?
Она засмеялась, но ни Стюарт, ни Джилл не присоединились к ней.