Лучший фильм 1977 года (СИ)

– Ну, ну, ну. Очень интересно. Что удалось узнать? – заинтересовавшись, поторопил подчинённого Андропов.

– Если честно, Юрий Владимирович, то просто нет слов. Парень просто уникум. Мастер на все руки. С ним точно, не всё гладко. Это воля Ваша что-то сверхъестественное.

– Вот так начало, – слегка улыбнувшись, хмыкнул хозяин кабинета. – И что же там такого – как вы говорите: сверхъестественного?

– Очень многое, – сказал тот, глубоко вздохнул и продолжил. – Начну по порядку. Полное имя этого писателя – Александр Сергеевич Васин. Проживает он вместе со своей мамой в Москве на 3-й Останкинской улице в доме № 55 квартире № 33. Отца у писателя нет. Васину совсем недавно исполнилось шестнадцать лет. Его увлечения – музыка, книги, радиотехника, кино, спорт. В общем-то всё, как и у обычного среднестатистического школьника. Но вот именно со школы всё необычное и начинается. Первого сентября Васин, вернувшись с летних каникул из деревни под подмосковным городом Бронницы, сдаёт все школьные экзамены экстерном. Причём по словам учителей, находившихся при сдаче экзамена, он сдал все предметы на отлично, показав блестящее знание материала. Такая сдача стала возможной благодаря просьбе его матери и ходатайству директора школы в министерство образования. Далее Васин знакомится с музыкальным ансамблем – ВИА, костяком состава которого являются рабочие московского завода «ЗИЛ» и вместе с ними записывает несколько песен. Вы помните поступали сведения о распространении в Москве и ближайшем Подмосковье кассет некоего Саши Александрова? Мы ещё все ноги сломали в поисках такого музыканта. Так вот, никакой это не Александров. Это Александр Васин, который хотел выступать под псевдонимом Саша – Александр. Это тире наши специалисты, нужно сказать, не учли, потому мы и искали так долго совсем не там и не того.

– Кассеты, кассеты, – в задумчивости произнёс председатель КГБ, – это там, где песни про третье сентября и про белые розы были?

– Так точно, Юрий Владимирович. Это именно те песни записал Васин вместе со своими знакомыми музыкантами. Как Вы знаете, эти песни очень понравились трудящимся, и они буквально завалили письмами радио и телевидение с просьбой поставить эти песни в эфир, – сделал глоток воды. – Далее Васин пишет несколько романов и относит их в редакции различных журналов. Тут опять происходит что-то странное. После получения рукописей все три журнала: «Искатель», «Москва», «Огонёк» и газета «Пионерская правда», не обращая внимание на цензуру, в ближайших же номерах печатают отрывки из его романов. Романы вызывают сильнейший интерес среди граждан всех возрастов, а журналы, издавшие их, сметают с прилавков в мгновение ока. Но это ещё не всё. Загадочным образом эти романы читает Леонид Ильич Брежнев и они производят на него сильнейшее впечатление. Судя по всему, Генеральный секретарь намерен в ближайшее время встретиться с писателем.

– Да, об этом я знаю. Мне докладывали, – протирая очки чистым носовым платком произнёс Андропов. – Дальше.

– Ну, а далее начинается самая настоящая шпионская история. Васин записывает известные Вам песни, относит их в министерство обороны, и они безропотно выпускают три пластинки под чужими именами. Зачем они изменили на обложках имя певца, мы понять так пока и не смогли.

– Вот оно, значит, как, – прошептал председатель КГБ, который словно чувствовал, что что-то с этими пластинками не так. – Значит этот писатель эти песни и спел.

– Так точно, Юрий Владимирович. Но не только спел, но и сыграл все партии на всех инструментах.

– А такое возможно? – удивился Андропов.

– При наличии современной техники на студии «Мелодия» записать одним человеком все музыкальные партии по очереди и свести всё на одну плёнку возможно, – пояснил генерал и, видя, что начальник больше не задаёт вопросов, а ожидает дальнейшего доклада, продолжил: – Вы, наверное, знаете, что песни очень понравились товарищу Брежневу и всем членам его семьи.

– Они и членам политбюро понравились, – усмехнувшись, перебил его собеседник.

– Так вот, по нашей информации, руководитель государства намерен встретится с певцами, которые поют те песни, что записаны на пластинках. Ведь он не знает, что исполняет там все вокальные партии писатель Васин.

– Чепуха какая-то, – поёрзал в кресле председатель. – И экзамены экстерном сдаёт, и музыку пишет и книги. Прям не человек, а мастер на все руки.

– Но дальше больше…

– Что, это ещё не всё?

– Это далеко не всё, товарищ Андропов. В то время как Министерство Обороны стало заниматься выпуском пластинок Васина, сам Васин отправился в Армянскую ССР и для чего бы вы думали? Для съёмок фильма.

– Как это? Кто же ему позволил фильм-то снимать.

– В киностудии «Арменфильм», такое приглашение обосновали – взаимовыгодным сотрудничеством. Они помогают снимать небольшой студенческий фильм Васину, а тот пишет несколько песен для их певцов.

– И про что фильм? Сняли?

– Нам удалось выяснить, фильм был снят в жанре – фантастика. Как нам рассказали на киностудии, снимать ленту Васину помогал один из лучших советских режиссёров Давид Хачикян.