Лучший фильм 1977 года

– Иван Сергеевич, подождите. Мне кажется, меня сейчас посетила муза. Неплохо было бы найти нам какой-нибудь инструмент.

– Ну если ты так песни придумываешь, ты просто герой – гений, – вытирая платком пот со лба, произнёс Тейлор отлично играя свою роль, которую мы с ним обговаривали в гостинице Еревана, хотя мне всё больше и больше казалось, что он и впрямь поражён. И я решил зацепиться за последнее высказанное им слово, дабы усилить эффект, решив действительно произвести сильное музыкальное впечатление на продюсера.

– Не надо гения! Не надо нам никаких гениев!! Мы сами с усами! Как вы сказали – герой? Правильно! Ура! – закричал пионер, тем самым всполошив всех солидных господ и товарищей.

– Тихо, тихо! Саша! Успокойся! Что случилось? – зашипели мне сразу со всех сторон, но я не обращал внимания.

– Правильно, мистер Тейлор! Нам нужен герой! Именно, что герой, который всех спасёт! – кричал я, изображая из себя сумасшедшего поэта в период психического расстройства, связанного с посещением музы. Достал из кармана двадцать пять рублей, протянул их заместителю министра и произнёс: – Иван Сергеевич, не в службу, а в дружбу, пошлите пожалуйста кого-нибудь в ближайший музыкальный магазин за любой гитарой и пусть на обратном пути зайдёт в продуктовый и купит печенье или торт к чаю. Смотрите люди! Только что родилась очередная великая песня для девичьего голоса, – и сунув в руки, открывшего было рот, хозяина кабинета четвертной быстро сел на ближайший стул и застучав ладонями по зелёному сукну стола запел.

https://www.youtube.com/watch?v=bWcASV2sey0 - Bonny Tyler – Holding out for a hero

Естественно пел я частично «рыбу», то есть части текста заменяя на: «на–на–на...», ведь я пел не домашнюю заготовку, а «придумывал» новую песню.

Замминистра мою финансовую помощь Министерству культуры СССР категорически отверг, решив купить гитару на свои. Таким образом уже через пол часа мы всей гопкомпанией пили чай, а я подбирал правильные аккорды к двум песням часто советуюсь при этом, то с товарищем Мячиковом, у которого оказался прекрасный музыкальный слух, то с ошарашенным таким движняком псевдомидовцем Лебедевым, то с удивлённым Тейлором, у которого этот слух должен был быть по определению, ибо его профессия музыкального продюсера обязывала в этом времени хотя бы немного понимать в музыке и отличать ноту «до» от ноты «после».

Такая демонстрация всем понравилось и Тейлор перешёл к сути своего визита, из которой следовало, что он хочет предложить контракт исполнителю Саше Васиину. Наша делегация попросила озвучить условия, и американец их озвучил, после чего в среде нашей делегации наступило оцепенение.

Американец предлагал министерству культуры СССР два варианта контракта.

Первый – Минкульт своими силами делает запись двенадцати песен, передаёт оригинал записи Тейлору и получает пятьдесят процентов от прибыли с выпущенных пластинок.

Во втором же варианте, Васин едет в США, записывает всё там. В таком случае минкульт получает сорок процентов от прибыли.

– А сколько пластинок Вы собираетесь выпустить? – поинтересовался Лебедев.

– Сейчас ещё говорить об этом рано, ведь мы не слышали материал и судить по нему можем лишь из песен, которые мы сейчас тут придумали, но если композиции будут такие же, как и предыдущие, то минимальный тираж будет два миллиона экземпляров.

– В валюте, – негромко произнёс представитель «Госконцерта», который всё время ведения переговоров молчал.

– Итак господа, к чему мы пришли? – выдержав небольшую паузу сказал Тейлор не обратив внимание на последнюю фразу. – Я вижу, что наш проект уже сейчас начинает набрать обороты и сегодняшняя демонстрация меня и моих компаньонов ещё раз убедила в правильности нашего выбора. Предлагаю не оттягивая заключить контракт прямо сейчас.

– Мистер Тейлор, прямо сейчас мы не можем дать вам никакого ответа, оставьте пожалуйста координаты, где Вы остановились и с вами свяжутся в ближайшее время, – произнёс хозяин кабинета.

– Договорились, но вы же понимаете: время – деньги. Чем быстрее мы запишем – тем быстрее выпустим пластинки. Соответственно, быстрее получим прибыль и сможем инвестировать в фильм, – сказал американец и при этих его словах представитель минкульта сильно закашлялся. Подождав пока тот чуть придёт в себя, продюсер продолжил: – Может ли для убыстрения дела помочь звонок из нашего посольства мистеру Громыко?

... И в этот момент замминистра закашлялся снова...

***

Когда продюсер со своими коллегами и переводчиком ушли, меня, естественно, попросили остаться.

– Прохиндей! Ловко ты всех нас провёл! Признавайся, это твоя домашняя заготовка была? – спросил Мячиков, вытирая платком вспотевшую шею.