Лучший фильм 1977 года

– Извините, товарищи, я просто забыл. Вы же сами видели, Яков Моисеевич, какая вчера чехарда была. Меня спросили, где будут съёмки? Я сначала думал запросить Большой театр, но потом вспомнил про папу Савелия и попросил Мячикова провести съёмки в его вотчине, – и посмотрев на папа́, – Аркадий Львович, если Вы против, то я сейчас же всё исправлю, поменяв на что-нибудь другое. На самом деле мне всё равно где снимать. Главное, чтобы была сцена, небольшой зал и оркестр во фраках и с музыкальными инструментами. Я просто думал, что упоминание Вашего оркестра в музыкальном мини-фильме, который будет демонстрироваться в США и в Европе, лишний раз привлечёт к вашему творчеству внимание потенциальных зрителей и поклонников за рубежом. Так Вы против?

– Нет! Конечно же, нет! Что ты, – словно испугавшись, быстро сказал папа́. – Просто это так неожиданно. Нужно же, наверное, подготовится. Да и вообще, что ты ждёшь от нас? Неплохо было бы с тобой переговорить более предметно.

– Да собственно ничего сложного я от вас и ваших людей не жду, ибо ничего сверхсложного в съёмках просто не будет. Вы будете дирижировать в полутьме оркестром, стоя спиной к зрителям, перед большим белым экраном с другой стороны, который будет освещён прожекторами. Вот собственно и весь сюжет. Вам даже особо играть не надо будет. Достаточно будет имитировать игру на музыкальных инструментах.

– Саша, но нужно же, чтобы движения музыкантов, то есть изображение в фильме всё же совпадало с музыкой. Ведь так? – логично заметил он.

– Вы абсолютно правы, поэтому перед началом съёмок я раздам музыкантам ноты с композицией. Музыка там абсолютно не сложная. За пять минут, наверняка, выучат. Там и надо-то заснять всего пару минут с разных ракурсов.

– И сколько же продлится съёмка? – поинтересовался дирижёр. – Это я к тому, что нужно понять, к чему нам готовиться? У всех же семьи, а это будет вечер. Неурочное время после трудового дня. Насколько я понимаю, снимать мы будем всю ночь?

– Что Вы, Аркадий Львович. Я думаю часа на подготовку и час на съёмку будет более чем достаточно. Так, что принимающие участие в съёмках музыканты максимум в десять часов вечера будут уже свободны и смогут разъехаться по домам.

– Замечательно, – произнёс папа́ довольно улыбнувшись.

Поговорили ещё пару минут, и он извинившись поехал к себе на работу, я же с худруком пошли догонять нашу джаз-банду.

Пройдя через проходную, двинулись в сторону входа в корпус, где находилась звукозаписывающая студия. По дороге поинтересовался у Якова Моисеевича, чем его грузили вчера ответственные товарищи? Оказалась, что ничем особенным, но кое-чем всё же загрузили. Оказалось, что всем членам ансамбля нужно предоставить справки и характеристики с мест работы, а также взять выписки из домовых книг, военкоматов и милиции. Зачем это всё нужно, они, естественно, не рассказали, но намекнули, что наша группа будет представлять Советский Союз за границей, и поэтому в категорической форме потребовали усилить бдительность и дисциплину. Художественный руководитель взял всё на карандаш и сегодня, по окончании записи, собирался, в обязательном порядке, провести воспитательную и объяснительную работу по этой теме среди юных талантов. Я согласился с нашим руководителем и пообещал со своей стороны помочь ему в нелёгком деле – усиления бдительности.

Придя в студию, увидел расходящихся по «своим» комнатам ребят, которые сегодня должны были изучать материал более плотно, обговаривая сложные моменты со своими учителями-наставниками из оркестра. В это же время Сева с пианистом уединившись в студии №2 стали записывать, согласно моим нотам, аранжировку к всему материалу.

Я же, перед тем как заморачиваться с женскими голосами, решил, не пропускать женщин вперёд, а записать мужские партии, то есть спеть сам.

– Готов, – сказал я в микрофон, надев на голову наушники и глядя через оргстекло на звукорежиссёра.

– Пишем, – коротко произнёс тот и включил фонограмму.

В наушниках зазвучала музыка.

Долгожданная запись началась...

https://www.youtube.com/watch?v=iy4mXZN1Zzk - Robbie Williams - Feel

Первая песня была красивая, интересная и абсолютно несложная в исполнении, поэтому с ней я намеревался разделаться с первого же дубля.

И вот наконец последний такт вступления и...

…И я начал петь, сразу же поняв, что не попадаю.

Всё время пока пел куплет показывал удивлённому звукорежиссёру, что запись выключать не надо. Я надеялся, что сейчас распоюсь и дальше всё пойдёт как по маслу, а уже затем мы просто перепишем вокал только первого куплета, оставив весь остальной материал. Однако и в припеве я пел мягко говоря отвратительно. Когда же я начал косарезить, не попадая ни в ноты, ни в такт, во втором куплете, сразу же налажав по полной программе, то прервался и подняв руки вверх крестом сказал: – Стоп машина! Давай заново.