Лукавый взор

Серый особняк в глубине заросшего сада всегда чудился Фрази таинственным сказочным замком. Он уже долгое время стоял запертым, ставни были наглухо затворены. И никто не мешал Фрази украдкой пробираться в запущенный сад, а оттуда – в глубокий погреб, где из стен торчали ржавые крючья для окороков и голов сыра (разумеется, ни окороков, ни сырных кругов там и в помине не было!), в углах лежали серые от пыли пустые винные бутылки и были навалены пустые бочонки для сидра. С некоторых пор в погребе поселился друг Фрази: гамен, бездомный сирота Тибо.

Отец его был моряком и погиб два года назад во время битвы за Гран-Порт[78]. Семья его жила тогда в Марселе. Обнищав, мать перебралась вместе с Тибо к своей сестре в Париж, однако вскоре умерла, простудившись. В неприветливой к чужакам столице оказалось так холодно по сравнению с жарким, солнечным Марселем!.. Тетка не обращала на осиротевшего племянника никакого внимания: рано утром она уходила мыть полы в чужих домах и возвращалась только к ночи. Тибо начал было трудиться водоносом: за гроши таскал на верхние этажи высоких домов ведра с водой, которую брал из общественных фонтанов. Но продержаться на этой работе тощий от постоянного недоедания, не раз битый за кражу жалкого куска мальчишка не смог: надорвался, заболел – и однажды свалился без памяти прямо на улице. Это случилось через несколько дней после того, как семья Бовуар перебралась в Париж и поселилась в тупике Старого Колодца.

Возвращаясь с прогулки, Фрази и ее родители увидели лежащее на мостовой нечто, сначала показавшееся им кучкой грязного тряпья.

Шла война, всем приходилось голодно, тяжело, но вид этого тощего тельца, едва прикрытого лохмотьями, и пылающего от жара лица с закатившимися глазами заставил Фрази и мадам Бовуар зарыдать. Мсье Филипп взглянул на них, покачал головой, потом без лишних слов поднял мальчика на руки и понес в дом.

Обтирания уксусом помогли сбить жар. На другой день найденыш пришел в себя, начал есть; постепенно немного окреп, однако дичился взрослых. Доверял мальчишка только Фрази, которая смотрела на него со страхом и почтением. Он назвал ей свое имя – Тибо Мазарг – и признался, что ему «тошно жить в таком чересчур чистеньком дворце»: в Марселе они с матерью обитали в лачуге на берегу моря, а у парижской тетки ютились в сыром и холодном погребе. Среди красивых вещей, в чистых комнатах, в обществе милой, ласковой Жюстины и серьезного, неулыбчивого Филиппа Бовуара бедняге было жутковато. Тибо так и не смог прижиться в доме и очень скоро перебрался в погреб заброшенного особняка, стоявшего напротив.

Честно говоря, Филипп и Жюстина вздохнули свободней: диковатый мальчишка, который нипочем не желал мыться, постоянно почесывал одна за одну босые, покрытые цыпками ноги, иногда неистово скреб ногтями заросшую голову и публично ковырял в носу, был не самым приятным жильцом. Он орал, бранился самыми ужасными словами и бешено вырывался, когда его попытались усадить в ванну. Супруги Бовуар признали свое поражение и отступились. Однако они не хотели, чтобы Тибо опять начал голодать, а потому посылали ему через Фрази суп, жареное мясо, мед и прочую еду. Мальчишка не оказался неблагодарным: окрепнув и понимая, что семья живет скудно, он частенько приносил в дом то большой хлеб, то курицу, то связку луку или корзинку картошки. Сначала Жюстина ужасалась, понимая, что все это краденое, пыталась запретить Тибо воровать, отказывалась брать у него продукты, однако он объяснил через Фрази (со взрослыми мог только глядеть оловянными глазами в сторону, шмыгать носом и молчать, всем своим видом выражая презрение), что крадет только у спекулянтов, которые безбожно повышают цены каждый день, так что покупать у них никаких денег не хватит. Наученный прошлым опытом, окрепший, Тибо стал осторожнее и ловчее, за ним могли гнаться, но поймать никому не удавалось! Жюстина и Филипп повздыхали, повозмущались, но постепенно смирилась: чем ближе подходили к Парижу союзные войска, тем меньше оставалось продуктов на рынках, тем они делались дороже; некоторые лавки вообще закрылись, к еще действующим тянулись огромные очереди, и без помощи этого мальчишки семье пришлось бы плохо.