Лунная афера, или Где же были америкосы?

— «Не „Волгу“, а сто рублей, и не в лотерею, а в преферанс, и не выиграл, а проиграл…» Не «после окончания лунной программы», а до первого полёта «Аполлона», в течение не одного года, а четырех. В течение одного года (1967) погибли восемь человек, а не 11. Из одиннадцати погибших трое, вообще, не были астронавтами NASA, а непосредственное отношение к программе «Аполлон» имели лишь четверо из них. (Да и утверждение о том, что «астронавты относятся по социальному положению практически к вершине общества» — некоторый перебор. Армстронг получал в NASA 30 054 доллара в год, Олдрин — 18 623, Коллинз — 17 147. Деньги вполне приличные, но далеко не бешеные.)

Начнём с того, что все «несогласные» погибли в 1967 году или ранее. До первого полёта на Луну — ещё минимум полтора года, а в NASA уже вовсю идёт поиск и устранение «тех, кто не умел хранить тайну о лунной мистификации». А когда программа «Аполлон» пошла полным ходом, астронавты почему-то прекратили погибать в катастрофах. Странно, не правда ли?

Теперь перечислим погибших поимённо. Это — Теодор Фримен, Эллиот Си, Чарльз Бассетт, Эдвард Гивенс, Клифтон Уильямс, Вирджил Гриссом, Эдвард Уайт, Роджер Чаффи, Майкл Адамс, Роберт Лоуренс и Рассел Роджерс. Трое последних, строго говоря, не астронавты — по крайней мере, не астронавты из NASA. Майкл Адамс — лётчик-испытатель, летавший на ракетном самолёте Х-15. 15 ноября 1967 года Адамс отправился в свой седьмой полёт на Х-15. В этом полёте он достиг высоты в 81 километр и благодаря этому стал астронавтом: американцы считают космосом всё, что выше 50 миль (80 километров). (В астронавтах числятся и ещё несколько пилотов Х-15, побывавших выше 80 километров.) К сожалению, астронавтом Адамс пробыл совсем недолго: при возвращении в плотные слои атмосферы он потерял контроль над самолётом. Майор Адамс до последнего момента пытался спасти машину, но так и не сумел этого сделать. Адамс также участвовал в программе MOL (обитаемая орбитальная лаборатория, иными словами — орбитальная станция), но эта программа осуществлялась ВВС и не имела отношения ни к NASA, ни к Луне. К тому же программа MOL была закрыта, и никаких реальных запусков по ней сделано не было.

Майор Роберт Лоуренс был пилотом ВВС. 8 декабря 1967 года он вместе с майором ВВС Харви Ройером совершал тренировочный полёт на самолёте F-104B. Пилот ошибся при расчёте захода на посадку, и самолёт врезался в землю. Ройер катапультировался и выжил, но Лоуренс погиб. Незадолго до смерти Лоуренса выбрали для участия в программе MOL, но мы уже знаем, что эта программа была детищем ВВС, а не NASA.

Рассел Роджерс погиб 13 сентября 1967 года — его истребитель F-105 взорвался в воздухе. За пять лет до своей гибели, в 1962 году, он готовился принять участие в испытаниях сверхвысотного самолёта Х-20, которые также осуществляли американские ВВС (опять-таки не NASA). Но в 1963 году эту программу закрыли, и Роджерс вернулся на лётную работу. В момент своей гибели он не имел никакого отношения к космическим полётам.

Остальные погибшие действительно были астронавтами NASA, хотя никто из них, кроме Гриссома и Уайта, не успел побывать в космосе. Капитан ВВС Теодор Фримен пришёл в NASA в 1963 году. 31 октября 1964 года его самолёт Т-38 столкнулся с птицей, и Фримен погиб. Погиб как герой: после столкновения двигатель самолёта заглох, и Фримен понял, что если он немедленно покинет самолёт, то тот, скорее всего, рухнет на небольшой городок. Он сумел отвернуть самолёт от домов, но спастись сам не успел…

Эллиот Си и Чарльз Бассетт были первыми кандидатами для полёта на «Джемини-9», который был назначен на июнь 1966 года. 28 февраля 1966 года они вылетели на самолёте Т-38 на авиационный завод фирмы Макдоннел в Сен-Луи, где собирали предназначенный для них космический корабль. Си ошибся при заходе на посадку, и самолёт врезался в заводской цех — тот самый, где происходила сборка корабля. Си и Бассетт погибли, а 14 рабочих завода получили ранения.

Майор ВВС Эдвард Гивенс погиб в автокатастрофе 6 июня 1967 года. В NASA он пришёл лишь за год до своей смерти.

К программе «Аполлон» имели отношение только четверо из одиннадцати погибших: Гриссом, Уайт, Чаффи и Уильяме. Майор морской авиации Клифтон Уильяме пришёл в NASA в 1963 году. Он был включён в состав дублирующего экипажа третьего (испытательного) пилотируемого полёта «Аполлона» и проходил предполётные тренировки. Вполне вероятно, что он в дальнейшем побывал бы на Луне — его коллеги из дублирующего экипажа Чарльз Конрад и Ричард Гордон вошли в экипаж «Аполлона-12». Но Уильямс погиб в катастрофе самолёта Т-38 5 октября 1967 года — за год до первого пилотируемого полёта «Аполлона».