Лунная тропа

14 августа 1946 г.

Дорогая Руби,

что и говорить, мы божественно провели время в Ки-Уэст! Будь у меня хоть какие-то матримониальные планы, непременно бы вышла замуж за Эрнеста. Но ты права: такой брак – не для нас. Мы бы и полгода не смогли прожить под одной крышей! Но на первых порах все было бы очень даже забавно. Можешь представить, как я вью гнездышко в Ки-Уэст, в компании Эрнеста и всех его кошек? Я бы носила длинные платья и соломенные шляпы, а ходила бы исключительно босиком.

Но нет, это невозможно сразу по двум причинам. Во-первых, Эрнест носит бороду. Сбривать ее он не собирается, а я не потерплю, чтобы эта щетина царапала мое лицо. Во-вторых, нельзя забывать об ураганах. Сама мысль о том, что они в любой момент могут обрушиться на твой дом, пугает меня до смерти. Подумать только, если бы не борода и ураганы, я могла бы обрести в Ки-Уэст свое семейное счастье!

А вот кошки Хемингуэя до сих пор не выходят у меня из головы. Мне ужасно понравился этот симпатяга, который умудрился выпачкаться в краске. Голубые лапки, ну и ну! Пожалуй, в один прекрасный день я напишу книжку про двух котят, которые вылили на себя банку с краской. Я назову ее «Разноцветные котята». Как тебе моя идея?

Погода в Нью-Йорке стоит хуже некуда. Ветер с такой силой бьет в маленькую белую калитку перед моим домом, что она распахивается каждую пару секунд. Распахивается и захлопывается, и так без конца. Хоть я и рада была вернуться домой, меня не оставляет мысль о том, насколько я тут одинока. Я – как та калитка, которая не в силах устоять перед порывами ветра. Если бы кто-нибудь защелкнул замок и избавил меня от этого бесцельного раскачивания!

Думаю, нечто похожее ты испытываешь при мысли о Люсиль. Утратить связь с тем, кого ты любишь, все равно что потерять частицу своей души. Я всегда повторяла и буду повторять: ты только не отчаивайся. Возможно, настанет день, когда тебе придется оплакать свою потерю и двинуться дальше. Нельзя, чтобы другие загоняли нас в тупик своими решениями.

Ладно, мне пора возвращаться к работе. Редактор хочет, чтобы я подкинула ему что-нибудь новенькое, а все мои идеи еще слишком сыроваты. Я постоянно возвращаюсь мыслями к теме луны, о которой ты упомянула несколько месяцев назад. Думаю, здесь есть над чем поработать.

Посылаю тебе свет и любовь,

М. У. Б.

Я думаю о том, что Маргарет написала про кота Хемингуэя. Очевидно, что именно этот инцидент вдохновил ее на написание «Разноцветных котят»! В детстве я не раз читала эту книжку. При мысли о том, как тетя Руби и Маргарет распивают коктейли с Хемингуэем, я вновь улыбаюсь.