Я перелистывал уже слегка пожелтевшие страницы тома, иногда останавливаясь на той или иной части текста. Первые три романа цикла «Река Хроноса» написаны в манере, которая, в общем-то, не свойственна всему творчеству Кира Булавина. Нет обычной для этого писателя динамики и калейдоскопа приключений, зато есть неторопливое и я бы даже сказал какое-то ленивое течение сюжета, насыщенное описаниями местности и нюансами взаимоотношений главных и второстепенных персонажей произведений.
Опять же готов поклясться, что пока я листал произведение Булавина, мимо меня никто не проходил, и никто из присутствовавших в читальном зале не подходил к шкафам с книгами.
Десять минут, отведенные на ожидание припоздавших членов клуба, истекли, было решено начать заседание. Я захлопнул том «Реки Хроноса» и уже собирался вернуть его на место, когда заметил, что сверху на остальных книгах Кира Булавина, стоявших на полке, лежит переплетом ко мне еще один том. Он был в мягкой обложке розоватого цвета, на переплете наименование книги и фамилия ее автора указаны не были.
Сергей Павлович, повторюсь: клянусь, что когда я брал с полки «Реку Хроноса», сверху на книгах ничего не лежало – ни книг, ни каких-либо иных предметов.
Я поставил на место том Булавина и, слегка удивившись, – мол, а это откуда здесь взялось? - взял в руки незнакомую книгу.
Том был стандартного книжного формата, размерами примерно 21 на 13 сантиметров, объемом на глаз около четырехсот страниц.
На первой странице обложки было изображение одетого в белоснежный космический скафандр человека, стоявшего на усеянной небольшими камнями поверхности коричневато-серого цвета. Лица человека практически не было видно – его закрывало тонированное стекло гермошлема. Рядом с космонавтом на воткнутом в грунт тонком древке был развернут прямоугольный советский красный флаг. Этот рисунок на обложке был выполнен очень искусно. У меня даже сложилось впечатление, что это вовсе даже и не рисунок, а фрагмент цветной фотографии.
Выше человека в скафандре, чуть наискось, с подъемом ярко-желтых букв текста на фоне черноты лунного неба, было крупным шрифтом напечатано название книги: «Советский человек на Луне». Фамилия автора произведения на обложке указана не была.
Как известно, никто из граждан нашей страны, Союза Советских Суверенных Республик на Луне не был. Нас, увы, на этом направлении космических исследований опередили американцы, и 21 июля 1969 года Нил Армстронг и Эдвин Олдрин первыми прогулялись по лунной поверхности.