Я ритмично постучал в дверной молоток, потом нажал на кнопку звонка. Газон, размякший и изрытый земляными червями, был похож на стаю зеленых слизняков. На голову мне капала дождевая вода – крыша над крыльцом протекала. Капюшон моей куртки тоже протекал. Мама сегодня уехала в Челненгэм поговорить со строителями, и я сказал отцу, что, возможно, («возможно» - это очень удобное слово, оно похоже на кресло с возможностью катапультирования) пойду в гости к Аласдеру Нортону играть в видеоигру «Морской бой». Дин Моран был persona non grata в нашем доме с тех пор, как рухнул на оранжерею мистера Блейка. На всякий случай я приехал на велике; если б я увидел кого-то из знакомых рядом с домом священника, я мог бы просто махнуть ему рукой: «Как житуха?» - и проехать мимо, не вызвав подозрений. Но если бы меня застукали здесь пешком, начались бы лишние вопросы.
К счастью, улица была пустынна, сегодня все смотрят теннис по телеку – Джимми Коннорс против Джона МакЭнроя (у нас тут сыро, но над Уимблдоном светит солнце). «Le Grand Meaulnes» был завернут в два пакета «Marks&Spencer» и спрятан у меня под рубашкой вместе с переводом. Я бился над ним часами. Почти каждое слово мне пришлось искать в словаре. Я так старался, что даже Джулия заметила странность в моем поведении.
– Мне казалось, что к концу четверти уже не задают так много домашки, – сказала она.
– Я просто хочу разделаться сразу со всей домашкой на лето и забыть о ней, – ответил я.
И вот что странно: работа над переводом вовсе не казалась мне утомительной и скучной. И уж всяко она была интересней, чем наши уроки французского. Да что там! Полиэтиленовые пакеты интересней, чем наши уроки французского с этой идиотской книгой «Yopla Boum! Le francias pour tous»! Обычно мы долго и нудно читаем что-нибудь о неких Manuel, Claudette, Marie-France, Monsier et Madame Berry. Я даже хотел попросить мисс Уич, учительницу французского, проверить мой перевод. Но передумал. Ведь если меня застукают чем-то подобным, это плохо отразится на моей и без того худой репутации. Прослыть заучкой, да еще и по такому девчачьему предмету, как французский, – нет, спасибо.
Перевод – это нечто среднее между написанием стихотворения и решением кроссворда. Многие слова бесполезно искать в словаре, они похожи, скорее, на грамматические шурупы, скрепляющие предложения. И ты можешь часами пялиться на них, пытаясь понять, что они значат. Но если понял, то уже никогда не забудешь. Le grand Meaulnes («Большой Мольн», по-нашему) – это история о мальчике по имени Августин Мольн. Он обладает неким очарованием, как Ник Юи, и это позволяет ему влиять на людей. Он снимает комнату в квартире у Франциско, сына учителя. Именно Франциско рассказывает нам его историю. И все это время мы слышим шаги Мольна в комнате наверху, еще до того, как увидим его воочию. Это гениально!
Я решил попросить мадам Кроммелинк научить меня французскому. Правильному французскому, а не тому, который мы проходим в школе. Я уже даже позволил себе помечтать о том, как получу аттестат и тут же отправлюсь во Францию. А там – французские поцелуи! Те самые, с языком.
Дворецкий не открывал целую вечность. Даже дольше, чем на прошлой неделе.
Мое нетерпение нарастало, я чувствовал, словно кто-то пытается оттянуть мое французское будущее. Я надавил на звонок.
Дверь тут же распахнулась, и на пороге возник мелкий, розоволицый мужичонка, весь в черном.
– Здрас-сте.
– Здрасте.
Дождь усилился.
– Здрас-с-сте.
– Вы – новый дворецкий?
– Дворецкий? – розовощекий рассмеялся. – Господь милосердный, нет! Я Франциск Бенедикс. Священник церкви Святого Гавриила. – Только теперь я заметил его белый воротничок, похожий на собачий ошейник. – А ты кто?
– Я пришел увидеть мадам Кроммелинк.
– Франциск! – шаги по деревянной лестнице – скрип-скрип-скрип (обувь на каблуках). Женский голос донесся из глубины дома. – Если это установщики антенн, скажи им, что я уже пробовала крутить ручку во все стороны, но без толку, они, должно быть, вырубили вещание… – она заметила меня.
– Этот паренек хочет увидеть Еву.
– Этому пареньку лучше зайти. Во всяком случае, пока не утихнет дождь.
Сегодня зал был мрачным, темно-синим, словно пещера, скрытая за водопадом. Краска на синей гитаре облупилась и теперь шелушилась, словно экзема. В золоченой раме была новая картина: умирающая женщина в лодке, рука ее свисает за борт, кончики пальцев касаются воды.
– Спасибо, – сказал я. – Мадам Кроммелинк ожидает меня.
– С чего бы это ей тебя ожидать? – жена священника не просто задавала вопросы, она словно тыкала ими в меня, как палкой. – Ой, да ты, наверно, Марждори Вишамптон-младший, готовишься к конкурсу орфографии?
– Нет, – сказал я, не желая называть свое имя.
– Тогда, – ее улыбка выглядела настолько фальшиво, что мне казалось, она сейчас отклеится и упадет на пол, – как тебя зовут?
– Эм, Джейсон.
– Джейсон кто?
– Тейлор.