Львиная охота

…Братья Стругацкие — мои любимые писатели. С детства я ими зачитывался, упивался ими, учился у них. Наивно завидовал. Боготворил. Веселые, азартные, умные книги братьев Стругацких сделали писателем меня самого. Несколько лет я избавлял свое перо от этого магического влияния (о, красиво сказал), выбрав в качестве главного принципа литературной деятельности — непохожесть ни на кого. В результате, смею надеяться, я заговорил собственным языком. И вот — повзрослевши, почти постаревши, — суровый писатель Щёголев вдруг ощутил потребность хоть на денек оказаться в том веселом, азартном и очень светлом мире, из которого он, собственно, родом.

Что это, ностальгия по ушедшему детству? Желание измениться? Вероятно, и то, и то. Одна беда — любимые книги прочитаны по десятку раз каждая, мир их знаком до камешка, до словечка. Перечитывать заново? Бессмысленно. Нужна новая книга — но ее нет. Что делать? Ответ сформулировался с оглушающей наглостью: написать самому.

НАПИСАТЬ НОВУЮ КНИГУ СТРУГАЦКИХ, НА ОБЛОЖКЕ КОТОРОЙ ЗНАЧИЛАСЬ БЫ ФАМИЛИЯ ЩЁГОЛЕВ…

Не сиквел, не приквел, не подражание. К черту эпигонов! Именно новую книгу — с собственными идеями и героями. Превратить гордыню в рабочий инструмент, а простую стилизацию вывести на уровень расщепления сознания… Безумная, конечно, затея. И вместе с тем — высшее проявление любви.

Так мне кажется.

Александр Щёголев

Александр Щёголев ЛЬВИНАЯ ОХОТА

Фантастический роман

Покаянные слова посвящения:

Учителю, для которого все уже написано.
Друзьям — на память о нашем детстве.
Владимиру Гончару, который меня изменил.
Александру, что принял дар в наследство.

Прощальные стихи
на веере хотел я написать, —
в руке сломался он.

Басё, сын самурая.

ЧАСТЬ I ЛУЧ СВЕТА

ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Консервы, — с сожалением констатировал пограничник. — Зачем они вам?

— Странный вопрос, — улыбнулся я. — Угадайте с трех раз.

— Вы употребляете в пищу мясные консервы?

— Надо же, угадали.

Он укоризненно взглянул мне в глаза, вздохнул и ничего не ответил. Мой чемодан лежал перед ним на откидной полке. Крышка чемодана была открыта, незамысловатый багаж одинокого путешественника выставлен напоказ. Я ощутил легкое раздражение.

— Надеюсь, мясопродукты не подлежат у вас изъятию?

— Нет, конечно, — снова вздохнул пограничник, взял тонкими длинными пальцами одну из пластиковых банок и принялся ее брезгливо разглядывать. — Вам, наверное, опытные люди посоветовали взять это с собой?

Я развернулся на сто восемьдесят градусов и выглянул в раскрытое окно купе. Другие пассажиры, прибывшие тем же рейсом, свободно проходили на выход, не задерживаясь в своих вагонах дольше обычного. Похоже, предъявить вещи к досмотру попросили меня одного.

— Вы тот самый Максим Жилов? — спросил он тогда меня в спину.

— В каком смысле «тот самый»?

— Вы указали в анкете, что по профессии писатель. Прибыли к нам из Соединенной России…

— Ах, вот из-за чего по отношению ко мне проявлена такая строгость.

— Я почему-то подумал, — смутился пограничник на секунду, — что вы — тот самый Жилов. Простите, если ошибся.