Где-то я слышала, а может, видела на открытке, почему бы и нет, «Холлмарк» ведь выпускает открытки с мудрыми изречениями, такое определение безумия: когда делаешь одно и то же снова и снова, но ждешь другого результата. Это о Питере.
Он мой давний клиент. И будет им даже в день, когда я решу закрыть «Аванти». Тогда останусь только я и Питер.
Некоторые девочки не возражают против визита к нему. Если не считать того, что он требовательный и нервный, работать с ним совершенно несложно. Он не заставляет никого висеть на люстре и выделывать всякие фокусы. Просто нормальный секс без выкрутасов. Девочки уже выучились, как справиться с капризами Питера, как настоять на том, чтобы сразу же позвонить мне и не дать ему разыгрывать брачные игры вокруг телефона. Как-то вечером ко мне заехала Сцилла завезти мои комиссионные и чего-нибудь выпить и рассказала мне о разговоре с Питером, примерно таком:
Питер: Ладно, заходи, дай мне посмотреть, в чем ты одета?
Сцилла: Привет, Питер, мне нужно сперва позвонить Персику.
Питер: Подожди минуточку, ладно? Ты прямо счетчик какой-то. Сначала мне нужно убедиться, что я хочу провести с тобой время. Дай-ка мне посмотреть на тебя.
Сцилла: Ты отлично знаешь, как я выгляжу, Питер. Я буду крутиться, сколько захочешь, но сначала нужно позвонить Персику.
Питер: Но…
Сцилла (
Питер (
Сцилла (
Питер: Ты имеешь в виду дополнительный час? Ты что думаешь, я тут деньги лопатой гребу? Ладно, если не можешь думать ни о чем другом, давай, мать твою, звони!
Да, как мне кажется, отличное начало начать интимное свидание, но что я понимаю? Можно делать все, лишь бы сработало. Если я и вынесла что-то из своей работы, так это принцип — делай все что угодно, лишь бы сработало.
Некоторые мои сотрудницы не настолько милы с Питером, да и вообще с клиентами, когда они завышают свои требования. Но нас ведь в основном воспитывали хорошими девочками, и трудно отбросить эту напускную вежливость, которую мы культивируем, даже перед лицом грубости, даже когда кто-то пытается воспользоваться нами. Тяжело оставаться одновременно твердой и милой. Но их так много, этих мужиков, проявляющих в мелочах свою хищную натуру, живущих, чтобы попользоваться кем-то типа студенток колледжа, пытающихся заработать себе на жизнь.
Я четко знаю, где проходит тонкая грань между работой и жизнью. Очень четко. Когда девочка слишком увлекается клиентом, то я пытаюсь избавить ее от походов к нему. Нет, я не идиотка, и я не собираюсь читать всякие глупые нотации себе же во вред или не отправлять ее, если больше некого послать или клиент сам захотел именно ее. Нет, в общем, когда я могу, я стараюсь некоторым образом развести их.
Потому что если вам клиент начинает нравиться больше, чем нужно для работы, то грань между работой и жизнью стирается, а это всегда плохо кончается.
Моя собственная грань слегка подстерлась, когда в мою жизнь вошел Бенджамен.
Бенджамен. Я познакомилась с ним в первый год существования «Аванти». Он работал тогда водителем такси, а в свободное время играл в гараже в группе под названием «Мнемоник». Я куда-то ездила, странно, но не помню, куда именно, возвращалась поздно на такси, за рулем которого сидел Бенджамен. Я была немного пьяна и в хорошем настроении и пригласила его подняться ко мне.
Мало кто из знакомых мне таксистов устоит против подобного приглашения.
Бенджамен остался у меня на ночь. На следующее утро он починил видеомагнитофон, чтобы на нем перестали мигать цифры 12:00, приготовил мне завтрак, что можно смело назвать подвигом, если учесть, что у меня в холодильнике хоть шаром покати. Мой главный принцип приготовления ужина — быстрый набор номера ресторанной службы. Потом Бенджамен ушел, чтобы вернуть машину и пойти порепетировать, но уходил он с улыбкой.
Словно уже тогда знал, что вернется.
У нас с Бенджаменом начались некие отношения, которые, перефразируя «Автостопом по Галактике», «почти, но все-таки не совсем не похожи» на настоящие отношения, когда особо не задумываешься над тем, что происходит. Бенджамен просто был в моей жизни. Он приходил и уходил когда захочется, иногда оставаясь на насколько дней, а порой забывая обо мне на целую неделю. Я дала ему ключ от своей квартиры скорее из-за того, что мне было все равно, чем по какой-то другой причине.