Родилась 16 октября 1884 года в Тамбове, в дворянской семье. Мать вела дом, стремясь поднять пятерых детей. Отец служил бухгалтером в банке и владел паркетной фабрикой. Маруся была любимицей в семье. Добрая, отзывчивая, щедрая, самостоятельная, не терпевшая несправедливости, она обладала талантом увлекать за собой и могла убедить кого угодно и в чём угодно. Воистину дар!
В гимназии Мария успевала лучше всех, хотя и шалуньей слыла редкостной. Администрация долго терпела, но когда девушка училась в восьмом классе, за очередную шалость её исключили из гимназии. Причём дали такую характеристику, что продолжить обучение в каком-то другом заведении Маруся уже не смогла. Был бы жив отец — заступился бы, но к тому времени семья осиротела. После потери единственного кормильца Спиридоновы быстро обеднели. Девушка устроилась в канцелярию тамбовского дворянского собрания, где работала конторщицей.
Примкнула к местной организации эсеров, вступила в боевую дружину партии. В марте 1905 года была арестована за участие в демонстрации, но вскоре отпущена.
Получила задание убить тамбовского губернатора Г. Н. Луже-новского[108]
, отличившегося в подавлении революционных выступлений во время революции 1905 года. По проверенным сведениям, Спиридонова сама вызвалась осуществить убийство и была просто одержима этой идеей. Согласно показаниям арестованных после покушения революционеров Мария Спиридонова несколько дней выслеживала Луженовского на станциях и в поездах, пока не представился случай выполнить приказ.Это произошло 16 января 1906 года на вокзале Борисоглеб-ска. Мария выпустила в жертву пять пуль, а когда губернатор упал, сделала попытку застрелиться сама, но не успела: подбежавший казак оглушил её ударом приклада.
Спиридонова была зверски избита и в таком виде доставлена в участок. Врач засвидетельствовал многочисленные гематомы.
12 марта 1906 Спиридонова была приговорена к смертной казни через повешение. После чего Мария, по её же признанию, пережила 16 самых страшных дней в своей жизни. Моральные силы начали отказывать, ей было всего 22 года. Собственно говоря, Мария никогда не причисляла себя к хладнокровным убийцам. Скорее уж наоборот, ею управляла истерика, сходная с помешательством.
Больше всего на свете девушка боялась, что во время казни не сможет держаться достойно. Что начнёт плакать, потеряет сознание или вдруг, не желая того, станет на коленях молить о помиловании. Стараясь подготовиться к неизбежному, она слепила из хлебного мякиша фигурку человека и затем повесила его на собственном длинном волосе. Так она привыкала к мысли о смерти.
Но смертная казнь была в результате заменена бессрочной каторгой. Она ожидала отправки по этапу в Бутырской тюрьме, где сблизилась с женщинами-террористками — Александрой Измайлович, Анастасией Биценко, Лидией Езерской, Ревеккой Фиалкой и Марией Школьник, затем всех их отправили в Акатуйскую каторжную тюрьму. Мы уже говорили о протестах, которые устраивали женщины, не желая пускаться в путь зимой и оказываться в одной тюрьме с уголовными заключёнными.
После Февральской революции Спиридонова была освобождена по распоряжению министра юстиции А. Ф. Керенского. В мае Мария приехала в Москву, где левые эсеры чтили её как героиню и великомученицу, пострадавшую за общее дело. А американский журналист, социалист, в будущем автор знаменитой книги «Десять дней, которые потрясли мир» (1919) Джон Рид[109]
называл её «самой популярной и влиятельной женщиной в России».Мария вела пропагандистскую работу в воинских частях, призывая к прекращению войны, передаче земли крестьянам, а власти — Советам. Писала в газету «Земля и воля», была редактором журнала «Наш путь», входила в состав редколлегии газеты «Знамя труда».
Чуть позднее она была избрана председателем на Чрезвычайном и II Всероссийском крестьянском съездах, работала в ЦИК и в крестьянской секции ВЦИК, где призывала сотрудничать с большевиками, хотя и недолюбливала последних.
Согласно её мнению, влияние большевиков на массы носит временный характер, поскольку у них «всё дышит ненавистью», и большевики обанкротятся на второй стадии революции. Такой стадией, по её мнению, станет «социальная революция», которая скоро вспыхнет, но получит шансы на успех лишь в том случае, если превратится в мировую. Октябрьская революция как «политическая» есть лишь начало революции мировой. Кроме того, Спиридонова выступала за тотальное привлечение на свою сторону крестьян: «Нам необходимо как молодой партии, — говорила она I съезду ПЛСР, — завоевать крестьянство».
Ставка на Спиридонову была сделана левоэсеровским ЦК не случайно. К ореолу великомученицы она к тому времени сумела прибавить славу эмоционального оратора, публициста и политического деятеля, отстаивающего крестьянские интересы.