Магический подход. Искусство жить плодотворно

Каждый вид живет в своей среде, каковы бы ни были ее условия. И я думаю, что каждый вид по-своему осознает и любит свой дом, и не испытывает желания менять или уничтожать его.

Вспомним хотя бы о кислотных дождях, — если говорить о деле рук человеческих, которое оказывает значительное воздействие на поверхность Земли и воздух. Нам говорят, что сейчас они наблюдаются в разных местах планеты — обычно с подветренной стороны от определенных видов промышленных предприятий Как и можно было ожидать, владельцы и руководители предприятий утверждают, что их заводы не имеют никакого отношения к возникновению мертвых озер в Адирондаке в штате Нью-Йорк, например, или в некоторых районах Канады рядом с Великими озерами.

Существовали ли кислотные дожди и мертвые озера в Европе XVIII века? Насколько я знаю, вполне может быть...

* * *

«Хм, Сет, — подумал я после сегодняшнего сеанса, — пожалуй, я несколько погорячился! Ты помог мне кое-что понять, и все же то, что я написал, остается для меня правдой. Я зол, потому что я считаю, — я знаю, — что мы, люди, обладаем благословенными творческими возможностями и способны на большее. Так почему мы не делаем этого?»

[2] Этот сеанс проходил 13 августа. Еще тринадцать дней спустя мы с Джейн с интересом читали статью в национальной газете, в которой рассказывалось о результатах восьмилетних исследований. Выяснилось, что женщины не только в большинстве вещей не уступают мужчинам, но и превосходят их во многих областях, как разумом, так и интуицией.

Например, женщины показали одинаковые с мужчинами результаты по восприимчивости к звуку; ясное, логическое, рациональное мышление; точность при чтении и письме; запоминании рисунков в таких областях, как черчение и иллюстрирование; числовую память; точность мелкой моторики; дальновидение — как при планировании; субъективные личные связи со специализированной работой.

Женщины превосходят мужчин в подвижности пальцев; способностях в бухгалтерии; скорости потока идей, как в продажах, письме и обучении; внимательности к незначительным физическим подробностям; в использовании сложного словаря нематериальных идей, например, в медицине и юриспруденции; в способности представлять трехмерные связи, как в инженерном деле.

Согласно проведенным исследованиям, мы, несчастные мужчины, превосходим женщин только в двух категориях; структурных представлениях, как в инженерном деле, механике и строительстве; и в чистой мышечной силе.

[3] Из моего дневника снов.

Сон, раннее утро среды, 12 августа 1980 года (см. также мою картину в конце этого сеанса).

Как обычно, цветной. Мне снилось, что я в Нью-Йорке и вернулся к своей первой любви, рисованию комиксов. Причем не комических сборников, а длинной фэнтези с приключениями, которая выйдет в цвете и займет целую страницу воскресной газеты. Я видел свои рисунки для первой страницы, примерно вдвое крупнее, чем они будут в печати, лежащими на плоском письменном столе. Они были сделаны черным контуром. Для комиксов я рисовал только черно-белый вариант, цвет добавлялся при печати.

Во сне я не помнил своего возраста (шестьдесят один год), не помнил и о своем обязательстве рисовать ежедневную полосу. У меня был очень молодой помощник, напоминавший мне Тома Лантини — моего друга-художника, который учился на класс младше меня в школе в моем родном городе Сэйре, штат Пенсильвания. Во сне я оставлял пустыми некоторые места на полосах, предназначенных для воскресной страницы, и их дорисовывал мой безымянный помощник. Мой главный персонаж — мужчина в облегающем костюме, как у Человека-Паука, с длинным плащом, находился на несколько кадров выше, в центре страницы — довольно рискованная концепция для раскадровки комикса. Я хорошо знаю этот тип персонажей, потому что в начале сороковых в «реальной» жизни входил в команду художников, работавших с популярным героем комиксов, Капитаном Марвелом. Мой воображаемый персонаж уверенно смотрел в лицо читателю — но я не нарисовал ему голову! Это сделал мой помощник на небольшом отдельном куске картона, прикрыв его сверху калькой. Мне показалось, что голова получилась слишком маленькой, но нарисована она была хорошо, довольно молодое и симпатичное лицо, кудрявые черные волосы, — то, чего и ожидают от магических персонажей. Мне показалось, что лицо едва ли не слишком молодое для мощного телосложения, которым я наградил персонажа, хотя критиковать я не стал При печати оставалось только соединить тело и голову. Я сидел за письменным столом, изучая работы помощника.

* * *

Моя школьная учительница рисования, мисс Боу-ман, учила и Тома Лантини. Она в свое время одолжила мне денег, чтобы я поступил в коммерческую школу искусств в Нью-Йорке. Точно так же она помогла и Тому, который пришел в ту же школу. См. примечание о мисс Боуман после сеанса 10 сентября.