Мама прятала деньги, так как понимала: если этого не сделать, Андрей в два счета спустит их на героин и в доме будет нечего есть.
Андрей ждал ее пенсии как панацеи. Представлял, как вкатит себе полноценную дозу. Не полкубика, чтобы отходняк снять, а нормально, по-крутому – и сразу в сказку.
Ну, вот и она. Вернулась. С деньгами…
– Андрей, нет! Я не дам тебе денег! Нельзя, хватит! Тебе надо лечиться!
Мама зажимала купюры в кулачке и прятала их за спиной.
Андрей в два счета разжал мамины пальцы, но она снова выхватила деньги, тогда он замахнулся и…
Тот взгляд матери, наполненный страхом и ужасом, хлестнул его плетью.
Он не человек больше.
Он может ударить или даже убить свою мать.
Сколько пацанов превратились в головешки в танках, разлетелись на клочки со взрывами снарядов – а он, Андрей Шульгин, выжил и стал дерьмом.
Отпустив мамину руку, Андрей пробормотал:
– Прости.
И пошел в наркологическое отделение больницы.
Если бы не Женька, его лечащий врач, Андрей бы сорвался.
Ломало его жестко. И даже потом, когда он понял, что уже может просто дышать, и ходить, и спать, и есть – и все это без наркоты, даже тогда все мысли были об одном. Выйти из больницы и ширнуться.
Только вот Женька…
Он был немногим старше Андрея. Но он так искренне любил своих наркош-пациентов, так радовался их успехам… Когда Андрея ломало, Женька неделю с ним по ночам сидел. Рассказывал, что каждую минуту, проведенную без наркоты, Андрей становится все более чистым, его организм адаптируется, перестраивается…
Он угощал пациентов мамиными пирожками и рассказывал анекдоты, жестоко ругал за срывы и поощрял малейшие успехи.
И Андрей больше просто не смог думать о том, как он ширнется после выхода из больницы. В глазах стояло укоризненное Женькино лицо – и Андрей понял, что предать врача не сможет. На своей шкуре знает: когда тебя предают, это больно.
В больнице постоянно ошивались какие-то чудики в оранжевых длинных рубашках. Они говорили с пациентами о Боге, учили дыхательной гимнастике и пению мантр.
Андрей по приколу как-то попробовал дышать животом и завывать:
– О‑м‑м‑м… О‑м‑м‑м…
Невероятно, но эти глупые фокусы действовали, приносили облегчение, снимали боль. Да и настроение вроде бы становилось получше.
Когда Андрей закончил лечение, Женька устроил его на работу. К своему родственнику – у того был магазин, где продавали ноутбуки.
Никто никогда не взял бы наркомана на такую работу. Но Женька, наверное, сумел как-то убедить владельца.