Магия имени

– Любовь – еще не все. Любовь – еще не все. Не хлеб и не вода. Не крыша в дождь. И не нагим одежда. Не плот, плывущий к тонущим. Но… но… память тех ночей… Память тех ночей?

Она пыталась вспомнить, как там дальше, ей казалось, что главный смысл заключен в самой последней строчке, которая никак не вспоминалась.

Не хлеб и не вода… Не хлеб и не вода…

Соседка Инги, пожилая американка, с беспокойством покосилась на плачущую молодую женщину, не выдержала, наклонилась к ней и тихо спросила:

– Are you OK?

Инга выпрямилась, посмотрела на нее, улыбнулась и ответила:

– I am fine, thanks[14].

Ивана она увидела сразу – высокий англосакс на голову выше толпы встречающих радостно махал ей рукой. На его честном простодушном лице сияла радостная улыбка. Его многочисленную семью забавляло, что из Джона с легкой руки чужеземной невесты он превратился в Ивана. Они тоже стали называть его Иваном, сначала в шутку, а потом вполне серьезно. Инга и Иван – два сапога пара.

– Инга! – кричал он. – Инга! Я здесь!

Она приникла к нему, как к живительному источнику, вдыхая знакомый запах его лосьона. Иван, надежный, как американский доллар, мечта любой женщины, по-щенячьи ласковый, полный нетерпения, оторвал ее от земли и слегка приподнял.

– Я так соскучился! – выдохнул он ей в ухо. – Пошли! У меня сюрприз!

– Какой? – она изобразила тоном заинтересованность.

– Пошли!

Они стали пробираться через толпу к выходу. Дождавшись зеленого света, перешли через дорогу к громадному паркингу. Серебристый «Лексус» последней модели, предмет его гордости, мигнул огоньками, пискнула, отключаясь, сигнализация. На пассажирском сиденье лежал большой букет несочетаемых цветов – красные розы, ромашки, желтые и оранжевые герберы, лиловые орхидеи и зелено-багровые ветки эвкалипта, небрежно связанные вместе, – в прозрачной упаковке.

– О, Иван! – только и сказала Инга. Он порывисто привлек ее к себе и поцеловал. Она чувствовала, как колотится его сердце. Ей казалось, что еще миг – и она разрыдается.

Они проехали мимо будки контролера. Иван протянул ему талон и деньги, и машина, набирая скорость, взяла курс на север.

– Куда мы едем? – спросила Инга.

– Сюрприз! – ответил Иван загадочно. Но через минуту не выдержал: – В Вестчестер.

– В Вестчестер? – удивилась Инга, изо всех сил стараясь, чтобы ее голос звучал естественно и выказывал интерес, которого ожидал жених. – Зачем?

– Угадай! – Он улыбался во весь рот.

– Не могу! – сказала Инга. – Теряюсь в догадках.

– Сдаешься?

– Окончательно и бесповоротно!

– Я присмотрел дом в Территауне, у самой реки. – Он посмотрел на нее, ожидая всплеска радостного изумления. Инга довольно квело изобразила восторг. – Это очаровательный старый городок, – продолжал Иван, несколько разочарованный, – почти в европейском стиле, с уличными кафе, мощеными тротуарами, со старинными часами на ратуше, с маленькими бутиками. С центральной улицы открывается прекрасный вид на Гудзон. Тебе понравится, вот увидишь! Через час мы встречаемся с брокером, я хочу, чтобы ты увидела дом своими глазами.

Инга положила руку на его плечо и тихонько сжала. Она чувствовала, что должна выразить бурную радость, нетерпеливо расспросить о доме и участке, она помнила, как они когда-то, до ее поездки домой, рисовали себе свой будущий дом, непременно в этом районе, непременно двухэтажный, непременно с видом на реку – и не могла выдавить из себя ни слова. Ей казалось, что она – мелкий зверек, угодивший в ловушку, крышка захлопнулась – и прощай свобода!

Не хлеб и не вода! Не хлеб и не вода! Не хлеб и не вода!

* * *

…Шибаев заметил их издали – маленького сухого старика в панамке и тонкого молодого человека в ярко-синей рубашке и голубых джинсах. Станислав Сигизмундович и Вася. Они шли ему навстречу. Ни они, ни он не сообразили вовремя свернуть в сторону и остановились прямо друг перед другом. Станислав Сигизмундович церемонно поздоровался. Вася, не глядя на Шибаева, кивнул. Они стояли посреди тротуара, не зная, о чем говорить. Толпа обтекала их.

Вдруг Шибаев заметил серебряную цепочку на тонкой шее парня и почувствовал испарину вдоль позвоночника. Знакомая плоская цепочка венецианского плетения. «А где вторая сережка? У Васи?» – сказала тогда Инга.

– Как дела? – натужно выдавил он, с трудом отводя глаза от цепочки.

– Хорошо, – с готовностью отозвался старик. – Мы с Васенькой собираемся в Варшаву, выполнить волю моего покойного друга… В конце июля. Удивительная, знаете ли, история. Я непременно должен вам рассказать. Чего только не случается в жизни! Какие только сюжеты она не сочиняет!

– С удовольствием послушаю, – любезно ответил Шибаев и без всякого перехода обратился к Васе: – Можно посмотреть ваш… – Он запнулся, не зная, как назвать это – кулоном, подвеской или… брелоком. «Кулон» звучит как-то по-женски, подвеска – тоже. – Брелок! – решил он, хотя и не был уверен, что это правильно.

Вася вспыхнул, потом стал бледнеть. Словно защищаясь, прикрыл цепочку ладонью.

– Васенька… – начал обеспокоенно Станислав Сигизмундович, переводя взгляд с Шибаева на сына.