Так что мнев твоей философии тихой?Таким ли —теней подзаборныхпугаться?Ведь ты же умеешьвзрывать это лихо,в четыре моторавпрягая Пегаса.А я не с тобоюсижу в этот вечер,шучу, и грущу, и смеюсьне с тобою.И в разные стороныклонятся плечи,хоть общиесердцу страшны перебои!Неназванный друг мой,с тобой говорю я:неужто ж безвстречнорасходятся реки?Об общем истокене плещут, горюя,и в разное моревпадают навеки?Но это ж и естьнаша гордость и сила:чтоб — с места сорвав,из домашнего круга,нас силой искусствапереносилок полярным разводьямзимовщика-друга.Ты помнишь тот дом,те метельные рощи,которые —только начни размораживать —проснутсяот жаркого крика:«Извозчик!» —из вьюги времен,засыпающей заживо.Мороз нам щипалпокрасневшие уши,как будто хотел насиз сумрака выловить,а ты выбегал,воротник отвернувши,от стужи,от смерти спасатьсвою милую.Ведь уши горелиот этого клича,от этого холода временирезкого!Ведь клич этот,своды годов увелича,по строчкам твоимпродолжает свирепствовать!Так ближе!Не в буре дешевых овациймы голос натруженныйсдвоим и сгрудим,чтоб людямне ссориться,не расставаться,чтоб легче дышалосьи думалось людям.Ведь этим жеи определялась задача,чтоб все,что мелькалов нас самого лучшего,собрать,отцедить,чтоб, от радости плача,стихи наши сталинавеки заучивать.Ведь вот они —эти последние сроки, —задолженность молодостистародавняя, —чтоб в нашисуровыедружные строкисегодняшних днейвоплотилось предание.
МАЯКОВСКИЙ РЯДОМ
Мне
и рубля
не накопили строчки…
Маяковский, «Во весь голос»Не в приступе сожалений позднихи не для того,чтоб умаслить молву, —боясь,чтоб не вышелвеликопостник, —я начинаю эту главу.Мне в Маяковскомважны — не мощи,не взор,горящий бесплотным огнем;страшусь,чтоб не вышел онсуше и площе,чем жизнь —всегда клокотавшая в нем.Теперь,на стене,застеклен и обрамлен,глядит он с портретов,хмур и угрюм.А где жего яростный темперамент,везде поднимавшийдвиженье и шум?Развеиз этого матерьялаон сделан,что тащат биографы в ГИХЛ?В нем каждая жилкажизнью игралаи жизнью игратьвызывала других!Но мало было игроков:один — хоть смел,да бестолков;другой — хоть и толков,да скуп:навар —на свой снимает суп…Обычный вид:соратниктыщонок сто царапнети мчит,зажав под мышку,запихивать на книжку.Устроились всеот велика до мала;обшились, отъелись,зажили на дачах.Такая ли участьего занимала —зарытых костейда зажатых подачек?Он все продувалс быстротою ветра;ни денег,ни силы своей — не жалел.Он сердца валютурастрачивал щедро.Сердца — а не желе!