Майами

Они вместе ковыляли через деревянную калитку, выходившую на пляж, по зеленому коридору из кустарника, вверх по ступенькам на лужайку. Вечерами, во время пикников на пляже, всегда кто-нибудь из Кеннеди, Шрайвер или Смит прятались тут, чтобы выпрыгнуть на тебя в лунном свете. Криста содрогнулась от неприятных воспоминаний.

На лужайке их встретил Крис Кеннеди с озабоченным лицом.

— Это серьезно?

— Да нет, это заноза. Только ушла глубоко. Мне нужна иголка, чтобы ее вытащить.

— Сейчас, сейчас… Макс, ступай и найди иголку и спички. Лучше, если мы ее простерилизуем.

Мери села на траву. Мальчики столпились вокруг.

— Может, я лучше позову маму? — предложил Тедди.

— Нет, не надо, я сама справлюсь, — отрезала Криста. — А ты будешь терпеливой, ведь правда, Мери?

Мери закусила губу.

— Думаю, что буду, — пообещала она.

Игла прибыла, большая и сверкающая. Последовала церемония стерилизации. Ее водили взад-вперед над пламенем, пока кончик не почернел как смоль.

— Она обожжет меня. — На глазах у Мери выступили слезы.

— Нет, не обожжет. Я подую на нее. — Криста подула. Глаза четверых мальчишек остановились на ней. Она получила аудиторию, к тому же весьма высокопоставленную. Пожалуй, она станет хирургом, когда вырастет.

Это была ее первая операция.

— Мне не нужно было дуть на нее. Ведь я могла занести на нее бациллы. — Криста упивалась ролью доктора.

— Давай, Криста. Папа делает хот доги возле бассейна. Они уже сто лет как готовы. — Патрик был голоден.

— О'кей, о'кей. — Криста тяжело вздохнула и воткнула иголку в ножку своей маленькой сестренки, туда, где чернела заноза.

— Ай! — закричала Мери. Это оказалось слишком тяжело для семилетней — возбуждение, боль, всеобщее внимание, мысль о том, что они прозевают хот доги. Она разразилась слезами.

— Перестань, — резко приказала Криста. — Перестань, Мери!

— Кеннеди не плачут, — заявил Патрик.

Криста резко обернулась к нему. Только ей разрешалось критиковать свою семью. И больше никому.

— Моя сестра не Кеннеди. Она Кенвуд, а Кенвудам позволено плакать, — отрезала она.

Кенвуды могут плакать. Кенвуды могут плакать. Много лет Криста вспоминала гнев, с которым она произнесла эти слова. Поскольку, разумеется, Кенвудам, как и Кеннеди, плакать не полагалось. Это было правилом ее родителей, и это суммировало в себе все, что только было тяжелого в ее детстве. Мать с отцом никогда не понимали простой истины, которую она поняла еще тогда: подавляя эмоции, ты не избавляешься от них. Они продолжают жить, бурлят под поверхностью и морщат обои на тщательно разглаженном фасаде. Они болезненны, подобно занозе в маленькой ножке ее сестренки, и они сделали Кристу жестокой, хотя она могла бы стать мягкой, нежной и заботливой. Бедная, бедная Мери. Если бы она могла обнять ее сейчас. Если бы только в эту минуту Мери могла оказаться здесь, задавать вопросы, требовать внимания старшей сестры, которую обожала. Самая сладкая маленькая сестренка в мире увидела после того случая еще только четыре лета.

Криста пыталась отогнать воспоминания, но не смогла.