Комната с любопытством разглядывала меня, как старого знакомого, который давно не заглядывал. Закрываю глаза и вспоминаю, что это уже было — я как будто на палубе корабля, который слегка раскачивается из стороны в сторону… сильнее раскачивается… И это уже похоже на качели… Вот черт! Сейчас соскользну вправо! Открываю глаза — все спокойно, ничего не раскачивается… Не понимаю — сплю или нет? Трогаю пол перед собой, стены, подушку за спиной… Все слегка гудит как в сновидении, но все же это не сон… Беспокойство скрутилось в животе — может он накормил меня какими-нибудь галлюциногенами? Да нет, не похож он на злодея… И все же я сейчас не такая, как обычно. И даже не могу выразить, что изменилось… Я слишком устала, сонливость завлекает в сладкий омут, не хочу ей противостоять… Как же здесь удобно, никогда не думала, что может быть так удобно! Бросить все… остаться… остаться навсегда здесь, в этом доме, с этим человеком… При мысли о нем внизу живота запульсировало возбуждение, но сон взял свое.
…Где я? Всматриваюсь в темноту, — я в той же комнате, в которой заснула. Интересно, сколько я спала и кто выключил свет? Есть хочется не на шутку, и немного страшно в полной темноте искать кухню. Этот страх называют детским, но у меня он пожизненный и совсем недетский!:) Начался он, когда я была совсем маленькой — это точно, и я хорошо помню, как это произошло. Не знаю, сколько мне было лет, скорее всего года два. Я ложусь спать, закрываю глаза и вижу прямо перед собой темное пространство, похожее на холл… Хочется идти вперед, и меня охватывает восторг — что же там впереди? Без оглядки и без тени страха ныряю в эту темноту, а из нее на меня бросаются два огромных огненных тигра, они обжигают и отбрасывают меня назад… Так повторяется несколько ночей подряд, этот сон так реален, мне так больно, я просыпаюсь с настоящими ожогами, которые озадаченные врачи натягивают до аллергии, непонятно чем вызванной и непонятно как излечимой. Я пытаюсь рассказать об этих снах родителям, но это вызывает у них неконтролируемую тревожность, — меня показывают психиатру, который находит меня абсолютно нормальным ребенком, возможно более эмоциональным, чем остальные, но «никаких патологий».
С тех пор я стала бояться темноты в бодрствовании. До этого самого дня мне страшно высовывать руки из-под одеяла, потому что так я чувствую себя особенно беззащитной. Если мне надо пройти по темной квартире, я чувствую себя в относительной безопасности только если точно знаю, где находятся выключатели и сколько надо времени, чтобы до них дойти. А сейчас мне страшно встать и пойти на кухню, да еще в этом доме… Когда последний раз перечитывала Кастанеду, едва ли не молилась, чтобы меня «нашли» маги… Какая там магия, я не могу даже на кухню ночью дойти без страха! Мне уже двадцать пять, а ничего не изменилось в этом страхе, так ведь и сдохну, как трусливое ничтожество. Встаю, иду в самое темное место в комнате, из которого вот-вот высунется… Самое страшное — это неизвестность. Если высунется, я уже буду знать, куда ему можно вмазать или куда от него бежать… А пока все тихо, пока ничего не видно, страх просто парализует. Захожу в самый центр страшного места и стою там ни мертва, ни жива, боюсь руками двигать, жесткой хваткой заставляю себя стоять на месте и не начать носиться в панике в поиске выключателя.
Ничего не происходит, только тишина вокруг слегка искрится от моего напряжения. Страх постепенно отпускает… А вон в том углу? Тот угол, тот угол, опять застучало сердце… Толкаю себя в этот чертов угол, какой же он темный, кажется туда можно попросту провалиться… но нет, — утыкаюсь в стенку и понимаю, что боюсь оставаться спиной к комнате, в которой сейчас неизвестно что творится. Вот тоже была вечная проблема при засыпании — куда поворачиваться лицом, откуда ждать нападения? Ведь «они» хитрые, могут и в щель между стеной и кроватью пролезть, — в таком умопомешательстве проходил чуть ли не каждый мой вечер… Стою спиной к комнате, жесткая как доска. Сердце надрывно стучит… Скрип!!! Взвизгнув, подскакиваю на месте, в один момент оказываюсь лицом к комнате… не хватает воздуха, во рту пересохло… Но комната пуста, разумеется, это просто самый обычный ночной шорох. Но на сегодня мне, похоже, хватит. С удивлением обнаруживаю, что моя рука лежит на выключателе, который неслышно щелкнул и комната опять стала мягкой и дружелюбной.