Майские ласточки

— Командиру Ан-24 приготовиться к посадке. Сажать на грунтовую полосу на живот, Руководит посадкой Очередько!

— Вас понял. Командир 6574 Барышев!

Иван Тихонович терпеливо выждал, пока поливочные машины совершили еще два круга, и приказал им уходить. Передал летчикам:

— Барышев, аэродром готов принять ваш борт. Заходите смелее!

Начальник управления знал, что вокруг аэродрома на большом удалении ходили самолеты с пассажирами: для всех, кроме Барышева, аэродром с его чудесной бетонной полосой сейчас был закрыт. И командиры лайнеров слышали команду начальства и, наверное, волновались за своего товарища по отряду.

А в это время Ан-24 выполнил за границей аэродрома последний разворот и пошел на снижение. Самолет стремительно приближался к земле.

Иван Тихонович по опыту войны знал, что земля по-разному встречала летчиков. Радостно, когда полет проходил благополучно, и пугала во время аварии. Напряженно смотрел на показавшийся тяжелый самолет. Сдерживая волнение, спокойно командовал:

— Подтянуть, подтянуть. Так, так. Сажайте!

Летчик Барышев умело подвел самолет и осторожно коснулся днищем фюзеляжа мокрой травы, постепенно прижимая ее многотонной тяжестью самолета. Ан-24 легко заскользил по мокрой траве без ударов и прыжков, как огромная лыжа. Немного прополз и застыл в конце аэродрома, где начиналось болото в бугристых мочажинах с чахлыми северными березками и елочками.

Иван Тихонович помчался на стартовой машине к остановившемуся самолету. К нему устремились сразу красные пожарные машины и «скорая помощь».

Из Ан-24 выходили испуганные пассажиры. Многие до последней минуты так и не поняли, что произошло и почему их так долго не сажали.

Наконец, из самолета вышел командир Барышев. Неторопливо снял форменную фуражку с блестящим козырьком и вытер потный лоб платком.

— Спасибо, Филипп Афанасьевич, — сказал Очередько, подходя к летчику и крепко пожимая ему руку. — Спасибо.

— Да чего там. Работа такая, — сказал просто командир самолета.

— Нелегкая работа, — уточнил начальник управления.

По очереди пожал руки всему экипажу. «Кто виноват, что чуть не произошла авария самолета и могли погибнуть сорок человек? — задал он сам себе вопрос. — Что бы подумал сейчас Олег? Барышев — летчик первого класса, а произошла авария — не выпустились шасси. Кто был виноват в причине аварии? Инженеры должны разобраться. Виновника накажут!» Разволновавшись, снова вспомнил полученное письмо из Одессы. Он обязан ответить на все поставленные вопросы. Снять с себя вину за гибель Сергея Ромашко. Постарается в этом убедить и Олега.

Глава 3 ДЕД ЮРА

Двадцать лет назад, когда начальник управления геологии впервые вошел в свой просторный кабинет, в экспедициях его называли Юрой, потом он стал папой Юрой, и, наконец, его переименовали в деда Юру.

Дед приходил на работу раньше всех сотрудников по территориально-геологическому управлению, здоровался с заспанным сторожем и, медленно проходя по пустым и гулким коридорам, скрывался в широких дверях. Включал настольную лампу с зеленым абажуром. И в этот момент жители большого города по освещенному окну на четвертом этаже, как по исправному маяку, могли сверять часы — стрелки показывали семь часов утра.

Начальник управления подвигал кресло и садился к столу. Принимался разбирать поступавшие сводки и телеграммы из экспедиций Среднего Приобья, Полярного Урала и Ямала. Иногда он недовольно хмурился, и высокий лоб перепахивали глубокие морщины, к переносице сдвигались густые брови, чуть тронутые сединой. В зависимости от принятого решения брал один из цветных карандашей и записывал нужные приказания. Потом подвигал к себе узкую полоску бумаги и внимательно вчитывался в фамилии людей. Секретарша вызывала к нему на прием начальников управления: геофизиков, инженеров по бурению, геологов. Должны были присутствовать и начальники служб. Многих из них он знал не только по фамилиям, а помнил имена и отчества.

В эти тихие утренние часы Дед долго смотрел на огромную карту области. Она висела на противоположной степе. Он как будто прицеливался к земле, по-новому стараясь осмыслить огромные просторы тундры, лесов, реки и озера, окрашенные разными яркими красками, давно исхоженные вдоль и поперек и облетанные на самолетах и вертолетах. Иногда память возвращала его к старому, потрепанному справочнику. Вспоминал, что прочитал его в первый день своего приезда в незнакомый город с низкими одноэтажными домиками, лютыми морозами, громоздящимися снежными сугробами по узким улочкам.

«Тюменская область. Площадь 1 366 тысяч квадратных километров, расположена в пределах Западно-Сибирской низменности. На севере — тундра, южнее — тайга, на юге — лесостепь. В северной и средних частях широко расположены болота. Основная отрасль промышленности — рыбная и лесная».