Макиавелли настаивает, что политический философ не должен описывать воображаемые государства или утопии – к такому приему ранее прибегали другие авторы для изложения своих идей. Данный жанр имеет богатую историю начиная с «Государства» Платона, хотя пересказ этого труда появился лишь в 1513 г., через три года после того, как Макиавелли закончил «Государя». Именно в это время Томас Мор придумал термин «утопия», что в переводе с греческого означает «несуществующее место». Жанр, избранный Макиавелли, – сборник советов правителю – тоже был популярен в эпоху Возрождения, особенно у кабинетных политиков, ищущих работу. Но Макиавелли отличался от них. Обстоятельства, которые он описывает в «Государе», вовсе не утопия, и его советы – не восторженные измышления литературного конъюнктурщика. Макиавелли настаивал, что речь должна идти о реальности – как люди себя ведут в действительности, а не как они должны себя вести.
К сожалению, реальностью для Макиавелли была политика городов-государств в один из самых беспокойных и аморальных периодов итальянской истории. Этим объясняется неослабный пессимизм и нигилизм его теории. Но какая нам разница, кто служит воплощением идеи политической реальности: Чезаре Борджиа, мэр города Айдахо Фолс или «говорильня» ООН? Макиавелли ведет речь об экстремальной ситуации. Ее можно рассматривать либо в качестве руководства к действию, либо как основу, на которой зиждется любая политика. Как относиться к книге «Государь»: как к притче или как к политическому подсознанию, скрывающемуся за рукопожатиями и вдохновенными речами?
Ответ на этот вопрос зависит от самого государя. Макиавелли считал, что поведение правителя зависит от его личных качеств. Так мы приходим к ключевому понятию добродетели, или доблести (virtù). Значение этого термина у Макиавелли отличается от привычного – эстетического или религиозного. Его доблесть (та, которую он приветствует у государя) не имеет ничего общего с христианской идеей добра. Она никак не связана с верой, надеждой или милосердием. И не имеет отношения к классическим добродетелям – справедливости, силе духа, умеренности, рассудительности и сдержанности. Макиавелли обращается к корням слова virtù: vir (мужчина) и vis (сила), в значении мужественности. Virtù понимается как могущество, власть – нечто близкое к ницшеанскому понятию «воли к власти». Такая доблесть выражает динамизм и силу, а также отвагу, которая требуется для того, чтобы воспользоваться благоприятным случаем и действовать решительно, без колебаний.
Здесь Макиавелли вновь отмечает, что разные обстоятельства требуют от государя по-разному применять свою силу. Чем труднее удерживать власть, тем больше virtù требуется от правителя.
По возможности новому государю не следует ничего менять. Вмешательство в традиционные институты должно быть минимальным: нужно поощрять древние традиции и позволить людям говорить на родном языке. Чем выше степень разрушения, тем выше вероятность, что разрушение будет продолжаться. Люди могут прийти к выводу, что если разрушение принесло им одного нового государя, то может принести и другого.
Но бывают и особые случаи, когда правителю, чтобы удержать власть, требуется полностью разрушить завоеванное им государство. Лучше дымящиеся руины и горстка запуганных выживших, чем вообще лишиться государства – таково мнение Макиавелли. Это очень важный момент: для удержания власти благополучие государства имеет второстепенное значение; для государя важнее не потерять власть. Разумеется, этот ограниченный эгоизм инфантилен. К сожалению, такого рода незрелость встречается весьма часто. Многие правители все так же решают свои детские проблемы. Гитлер, Сталин, Саддам Хусейн – примеры подобного своеволия можно каждый день наблюдать в детском саду.
Возможность того, что государь ведет мирную жизнь и не хватает все, что только может, даже не рассматривается. (Почему? Просто потому, что такое поведение было невозможно для итальянских городов-государств эпохи Возрождения. В данном случае Макиавелли снова проявляет себя реалистом в терминах своего времени.) Естественно, по мнению Макиавелли, завоевание государства путем его разрушения потребует гораздо большей virtù, хотя подобные подсчеты приводят к странному выводу. Наиболее добродетельный государь правит разоренной землей с разрушенными городами. (В таком случае самый добродетельный правитель – Чингисхан.)
Доблесть Макиавелли связана с двумя другими ключевыми понятиями, без которых государю не добиться успеха. Это fortuna[8] и occasione[9].