Глава третья
I
Отчим умер в январе 1980 года. Третьего января.
Об этом мне сообщила по телефону дворничиха тётя Нюра. Её заботливость обо мне всякий раз искренне трогала меня, хотя и оплачивалась, нерегулярно, червонцем или пятёркой. Скорую, рассказала Нюра, вызвали рано утром, и я как-то не задумался о том, кто её вызвал. При нём всегда были какие-то бабы. Скорую вызвали утром, но уже было поздно. Сердце. Сердце, подумал я. Печень! С таким сердцем и печенью при бесконечном питье он продержался излишне долго. И я снова подумал, что всю свою жизнь про болезни он врал. Пустяковый удар по лбу, полученный много лет назад, он сумел обратить в инвалидность и с тех пор не работал, получая исправно пенсию. Инвалидностью там и не пахло,
– Похороны сегодня, – сказала Нюра.
– Нет, – сказал я, – пусть он будет всегда для меня как живой.
– А на поминки пойдёте?
– Нет, – уже раздражаясь, сказал я, – я не пью с незнакомыми.
Я не видел его восемнадцать лет. Восемнадцать лет и пять месяцев, с сентября шестьдесят второго. Мне рассказывали, что он подурнел, поседел до гнилой белизны, голубые глаза его выцвели и стали почти сумасшедшими, но держался он ещё более высокомерно и в ответ на слова, которые полагал вздором (а вздором он полагал почти всё, что ему говорили), саркастически хохотал. В кругу близких всегда, как я помнил, он любил глумиться над миром, мир был глупее его, и я мог представить, как ликовал, хохотал он, принося домой пенсию.
– Не пойдёте… – жалостливо сказала Нюра. – А меня пригласили. Я им так помогала,
– Нет. Квартиру я буду менять.
– Беды!.. – вздохнула Нюра. Нюра была удивительный человек. Беззастенчивая и настырная, она всюду, за что ни бралась, соблюдала свой интерес. Если она помогала на похоронах, сомневаться не приходилось, что денег она выцыганила немало, и всё это дивным образом сочеталось в ней с жалостливостью. Я подозревал, что жалостливость употребляется ею неосознанно, чтобы выиграть время на соображение. – Б'eды! – вздохнула Нюра. – Так'a канитель.
– Канители не будет, – сказал я. – Ремонт надо сделать.
– Кто ж сделает? – жалостливо сказала Нюра. – Надо ли?
– Надо, – сказал я.
– Разве сестра моя, Шура… на стройке работает.
– Пусть будет Шура.
С сестрой Шурой, подумал я, дело иметь спокойней, чем с неведомыми мужиками. Сестра Шура не будет каждое утро канючить на опохмелку, убеждая, что, дескать, без этого работа будет
– Только она
– Ничего! На метро четверть часа.
– Ничего, – сказал я.
– А мебель?
Разговор начинал меня утомлять.
– То, что в кухне, возьмите себе. Остальное я вывезу.
– Так когда ж это будет? и сколько всего вывозить!.. – закручинилась Нюра, ощутимо начав с напряжением вспоминать, какое добро находилось на кухне…
– Поминки сегодня?
– Сегодня, – быстро сказала Нюра.
– Звоните сестре своей Шуре. Завтра вечером пусть начинает.
Я помолчал.
– Прописана?
– До свиданья, – сказал я и положил трубку.
II