Мальчишкам до 16 и старше

Ничего, через этот уровень тоже можно пройти. К тому же другой-то дороги все равно нет. Ведь все взрослые, которые суетятся вокруг, которые такие крутые, независимые и умные, – все они тоже прошли по этому пути. И тоже под лестницей мотали на кулак сопли после «пары» в четверти по геометрии. И тоже не хотели идти домой.

Потому что по-другому нельзя. Потому что так уж заведено – ни обойти, ни перепрыгнуть через детство не получится. И миллионы подростков во всем мире сталкивались точно с такими же проблемами, с какими сейчас сталкиваешься ты. И ничего, подавляющее большинство живет себе дальше.

А вот для того чтобы не попасть в незначительное меньшинство, у тебя есть голова. Ибо сказано: голова – не вешалка для наушников, не болванка для кепки. И уж тем более не кость. Хотя порой кажется, что у некоторых она как раз кость.

Но ты, конечно, не из их числа.

Кстати, немножко и о маленьких приятностях взрослого состояния. Ложка, так сказать, меда.

Можно спать днем – и никто не скажет тебе, эй, лодырь, хватит валяться, слетай в магазин за картошкой. Это если ты, конечно, не женишься.

Можно вообще ничего не делать и жить в свое удовольствие. Это если у тебя дядя миллионер.

Можно завести пять собак и небольшого удава. И никто тебе слова не скажет.

Можно позволить себе парочку вещей, которую ты не мог позволить себе в двенадцать лет. Это если тебе чего-то захочется. Потому, что после двадцати шоколаду, мороженого и газировки хочется все меньше и меньше. Вообще время больше всего меняет человека. Его мысли. В двадцать ты о детстве вообще не думаешь. Потому что оно вот – рукой подать, только что кончилось, а то еще и нет. В тридцать думаешь, что ни за что не хотел бы в него вернуться. В сорок кризис среднего возраста, и ты думаешь только о нем. О кризисе.

В пятьдесят сидишь у камина, булькаешь кальяном и вспоминаешь, как в восемь лет поймал пескаря и вез его домой в автобусе в литровой банке. Ехал ты при этом на последнем сиденье, и, когда автобус подбросило на ухабе, ты подлетел и стукнулся башкой о потолок, а потом задницей об пол (из-за этого образовалась трещина в копчике, и маме пришлось долго таскать тебя по больницам). Вода из банки расплескалась, а пескарь куда-то исчез, и найти его не удалось…

Вспоминаешь и прикидываешь, что бы ты сейчас отдал за то, чтобы вернуться в тот автобус с ушибленным копчиком.

Ну вот, кажется, и все.