Маленькая белая лошадка в серебряном свете луны

– Во всякой сказке есть доля правды. Похоже, только Лунная Принцесса может справиться с жестокостью Людей из Темного Леса, потому что только луна может осветить черноту ночи. Это станет возможным только тогда, когда она смирит себя и полюбит бедняка, потому что в этом мире ничего нельзя достичь без любви и смирения. Как бы они ни подходили друг другу, союз солнечных и лунных Мерривезеров всегда кончается ссорой – сэр Рольв был грешник, а грех отцов всегда падает на детей – пока они творят то же самое, что и отцы.

– Так вы думаете, что сэр Рольв убил Черного Вильяма?

– Я так не думаю. – вешительно ответил Старый Пастор. – Сэр Рольв до такого не дошел. Мерривезеры никогда не были убийцами.

– Так что же случилось с Черным Вильямом?

– Не знаю. Может быть, он внезапно от всего устал, и решил немножко пожить в одиночестве и поразмышлять над своими ошибками. Злые люди, к счастью, часто устают, потому что зло очень утомительно.

– А может быть он сел в лодку и просто уплыл на закат и так и не вернулся. Как я рада, что сэр Рольв не убийца!

– Хоть он и не убийца, он алчный до чужого добра разбойник, вероломный обманщик и вообще большой грешник, – резко сказал Старый Пастор. – Тебя нельзя поздравить с таким предком.

– Я думаю, что Райский Холм нужно опять отдать Богу, – сказала Мария. – У Мерривезеров нет на него никаких прав. Если солнечные и лунные Мерривезеры будут оставаться разбойниками, между ними всегда будут какие-нибудь неприятности.

– Мария, – одобрительно сказал Старый Пастор. – Ты возвращаешь доброе имя своей в прошлом не слишком добродетельной семье.

– Наверно, Рольв – потомок того первого пса сэра Рольва, того, который вернулся в сосновый бор, когда сэр Рольв умер?

– Может быть. Говорят, что за год-два до появления очередной Лунной Принцессы в Рождественский Сочельник из соснового бора приходит коричневый пес и остается жить в усадьбе. Потом, когда появляется Лунная Принцесса, он берет ее под свое покровительство.

Мария широко открыла глаза:

– Сэр Бенджамин сказал мне, что Рольв появился из соснового

– Да, – ответил Старый Пастор.

Мария еще шире распахнула глаза:

– Может быть, Рольв не потомок того первого пса, а он самый и есть?.

– Собаки обычно не живут пятьсот лет.

– Но ведь это необычная собака?

– Конечно, – отозвался Пастор, – уж точно необычная.

Они кончили завтракать, и открыв футляр, Старый Пастор вынул скрипку, уселся на скамью у огня и начал натягивать новую струну. Мария не чувствовала себя в этой комнате чужой, казалось, что она тут дома, поэтому она непринужденно подошла к книжным полкам и начала разглядывать книги.

– Можешь брать читать то, что тебе понравится, – сказал Старый Пастор. – Мои книги, как и я сам, всегда к – услугам моих друзей.

– Но почти все они на других языках.

– Если ты хочешь английскую книгу, возьми с верхней полки том английской поэзии… Но по моему мнению французский язык – самый прекрасный в мире.

В его речи проскользнула легкая иностранная интонация, Мария обернулась и посмотрела на него. – Простите, сэр, – робко спросила она, – вы – француз?

– Да, – ответил Старый Пастор, и прижав скрипку подбородком, начал нежно наигрывать мелодию, которую Мария играла на клавикордах перед тем, как выскочить к нему в розовый сад.

– Кто научил тебя ей? – спросил он ее.

– Никто. Она выскочила из клавикордов, когда я первый раз их открыла.

– Ну да, понятно, – сам себе под нос сказал Старый Пастор. – Она наверно играла ее прямо перед тем как закрыть клавикорды. Да, я помню, она играла в тот вечер. Это был ее последний вечер в усадьбе. Это было двадцать лет назад. – Потом он позволил нежной мелодии, которую он играл, смениться веселым деревенским танцем, и Мария не смогла задать ему вопросы, которые так и вертелись у нее на языке. Она проглотила их и сняла с полки ту книгу, на которую указал Старый Пастор. У нее была бледно-лиловая обложка, и она была достаточно маленькая, чтобы умещаться в кармане. Но прежде чем засунуть ее в карман, она заглянула внутрь, и прочла на титульном листе имя, так хорошо известное ей, и написанное таким знакомым ей почерком. Имя было Луи де Фонтенель, а почерк был ее гувернантки, мисс Гелиотроп… Комната закружилась вокруг Марии… Она молча постояла, засунула книгу в карман, думая, что же делать, Ничего, решила она. Просто ждать.

Теперь Старый Пастор стоял, и музыка неслась по комнате, как стая белых птиц. Она решила, что он не заметил, что с ней произошло, казалось, он вообще забыл о ней. Он унесся на крыльях музыки туда, где летают белые птицы. Она присела в реверансе, на который он не обратил внимания, взяла свою шляпку и пелеринку, нажала на ручку двери, и быстро вышла в маленький, сладко пахнущий, заросший садик.

Но у деревянных ворот она остановилась, чтобы подождать, и ей не пришлось ждать долго, срез минуту-другую Малютка Эстелла показалась из-за угла дома, на плечи она накинула серую шаль, но прекрасную голову оставила непокрытой.

– Я знала, что ты меня ждешь, – сказала она глубоким мелодичным голосом. – Хочешь, пойдем ко мне домой? Это небольшой крюк.