— О, много лет назад — еще до того, как ты родилась, ласточка моя. Они охотились за книгой в течение нескольких месяцев, а потом вдруг куда-то исчезли. Правда, периодически мне писали и звонили, а однажды я даже получил телеграмму якобы от издателей, интересующихся «неопубликованными работами» Билли. Да только я почувствовал подвох — не были эти ребята никакими издателями.
Джейни задрожала:
— Эта история становится все загадочнее.
Дедушка кивнул, однако весь его облик свидетельствовал о том, что последнее обстоятельство нисколько его не радует.
— В прошлом году, когда Энди умер, его вдова, решив переселиться к сыну в Сент-Ивз, попросила меня забрать ящик с рукописями Билли. Я спрятал ящик у себя на чердаке и изредка заглядывал в него — убедиться, что книга на месте. Но больше не открывал ее.
— Почему? — удивился Феликс.
Дедушка пожал плечами:
— Не знаю. Просто меня не покидает ощущение, что, когда кто-нибудь берется за нее, вокруг начинают происходить странные вещи…
— Какие? — встрепенулась Джейни. Казалось, Дедушка хотел сказать что-то важное, но передумал и ограничился тем, что еще раз пожал плечами:
— Скоро сюда опять слетится воронье.
— Должно быть, издав роман Данторна, можно заработать неплохие деньги, — предположил Феликс.
Дедушка и Джейни промолчали.
— Разве нет?
— Пожалуй, да, — согласился Дедушка. — Но это было бы неправильно. Я ведь дал Билли слово, помнишь?
— Я не предлагаю вам нести «Маленькую страну» в издательство, — поспешил заверить его Феликс. — Я лишь предполагаю, что такое желание могло возникнуть у других. Наверное, ходили слухи о существовании книги.
Джейни покачала головой:
— Я знаю все работы Данторна, но ни разу не слышала ни о «Маленькой стране», ни о каком-либо другом неопубликованном романе.
— Интерес к этой книге объясняется отнюдь не деньгами, — поддержал ее Дедушка. — В ней есть что-то… необычное. Я бы сказал, странное. Не могу объяснить это ощущение.
Феликс задумался. Ему «Маленькая страна» тоже показалась необычной, но не странной, а скорее уютной. Открыв такую книгу, словно оказываешься в кругу друзей и с головой погружаешься в хитросплетения самого неправдоподобного сюжета, невзирая на то, что прежде никогда не увлекался подобной литературой.
— И что вы будете делать с этим романом? — спросил Феликс Дедушку. — Прятать дальше?
— Вероятно.
— Но не раньше, чем я его дочитаю! — запротестовала Джейни.
Дедушка улыбнулся:
— Конечно, моя королева. Но не забудь: мы должны быть очень осторожны и не бросать книгу, где попало.
Джейни передернуло.
— Все это… пахнет какой-то чертовщиной.
— Точно, — согласился Дедушка.
«Так же, как и письмо, вызвавшее меня сюда», — угрюмо подумал Феликс. Он взял листок, лежавший у Джейни на коленях, сложил его и убрал в карман.
— Феликс, — произнесла девушка, наблюдая за ним, — я действительно не писала его.
— Все в порядке, — мягко перебил он. — Мне было приятно повидать вас обоих.
— Ты ведь не собираешься снова сбежать, правда? — спросила Джейни.
«Она так это называет? — ахнул про себя Феликс. — Считает, что я попросту сбежал от нее?»
— Нет, — ответил он вслух. — Я задержусь еще на день или два.
— Но ты же только что приехал!
Как объяснить ей, какая мука для него быть здесь — рядом с ней, но не вместе с ней?
— Мне пришлось потратить почти все свои сбережения, чтобы как можно быстрее оказаться в Маусхоле, — признался Феликс. — Теперь я должен срочно вернуться в Лондон — посмотреть, какие суда стоят в порту. Надеюсь, мне удастся получить место на одном из них.
— Ты можешь остаться у нас, — предложила Джейни.
— Останусь. На сегодняшнюю ночь.
— Дом большой, — добавил Дедушка.
Феликс понял, что он имеет в виду: старик намекал, что все снова может быть как прежде. Однако прошлого не вернуть. И хотя Феликс мечтал о большем, нежели дружба с Джейни, сейчас он был слишком растерян, чтобы думать о возобновлении романа.
Это письмо, вставшее между ними…
— Феликс, не вини меня за то, чего я не… — начала было Джейни, но Дедушка оборвал ее на середине фразы.
— Дай ему собраться с мыслями, дорогая. — Он взглянул на Феликса. — Ты ведь не забыл, где находится твоя прежняя комната?
— Не забыл.
— Там почти ничего не изменилось. Поднимайся и отдыхай.
Феликс повернулся к Джейни. Он хотел объяснить свое смущение, но красноречие, так легко снисходившее на него в открытом море, когда он мысленно обращался к ней, исчезло без следа здесь, в Дедушкином доме на Дак-стрит, под взглядом живой, реальной девушки.
— Что ж, пожалуй, я пойду спать, — выдавил из себя Феликс.
Джейни поймала его руку, и он замер, глядя на нее.
— Я… — Она вздохнула. — Я просто хотела пожелать тебе доброй ночи.
— Доброй ночи. — Феликс слабо улыбнулся, подхватил свой багаж и пошел наверх.
3
После ухода Феликса Джейни еще долго сидела на диванчике. Прислушиваясь к шагам наверху, она вспоминала прошлое и впервые за долгое время задумалась о том, почему они с Феликсом расстались.