Ты встречаешь студента-медика Дэвида, в котором шесть футов и два дюйма роста, у него черные волосы, кожа цвета кленовой древесины и темные, слегка раскосые глаза. Он наполовину канадец, наполовину японец. Высокий парень с изящными чертами лица, кроме того — увлеченный ученый, блестящий студент. Он пишет работу по генетическим каскадам регуляции бактериальных клеток и выделении ДНК (ему нравится играть в Бога — выращивать всякое разное из ДНК и стволовых клеток).
Еще он умеет готовить «спид», что частично дает ему средства на оплату учебы. Вы начинаете встречаться, так часто, как только можно, учитывая лихорадочность вашего образа жизни. Вы оба работаете целый день, а потом всю ночь зубрите — времени, чтобы объять океаны знаний, по которым вы пытаетесь плавать, никогда не хватает. Проходит немного времени, и ты спрашиваешь Дэвида, каков на вкус мет, каково его воздействие и насколько оно продолжительно. «Он просто заряжает тебя энергией, — говорит Дэвид. — Правда. Но твоей личности он не меняет. Зато каждый день как будто самый удачный в твоей жизни».
Ты пробуешь его.
От первого вдоха у тебя внутри все горит. Он растекается по горлу, и ощущение такое, словно ты проглотила кислоту. Потом тебе кажется, что он не действует. Ты чувствуешь себя вполне нормально. Дэвид говорит что-то смешное. Действительно смешное, и ты смеешься до колик. Твое сознание расширяется, становится предельно ясным и острым, как будто ты можешь понять все на свете, причем мгновенно.
Секс с Дэвидом необычен. Ему нравится послушание, он хочет подчинения и любит завязывать тебе глаза. В любой позе твои глаза закрыты специальными повязками, шелковыми галстуками, простынями или покрывалами (поначалу это озадачивает, но привыкнуть можно).
Ему не нравятся проявления привязанности, оловянная фольга и маленькие собачки. Он уважителен, задумчив и пунктуален. Еще он бывает надменным, ершистым и вредным. Ты знакомишься с его родителями (и они тебе нравятся), ты встречаешься с его шумной пышноволосой бывшей девушкой (и она тебе не нравится). Тебя восхищают мочки его ушей, похожие на кругленькие абрикосы, и его прямые белые ноги. Ему нравятся твои блестящие волосы и белые зубы — после его комплиментов ты как кошка мурлычешь от удовольствия. Тебе нравится делать его счастливым. Он заставляет тебя полюбить саму любовь.
Во всем — путешествиях по выходным и долгих ночах, проведенных за учебниками, бесконечных лекциях и беспокойных утренних часах, подстегиваемых кофе и «спидом», — вы вместе. Мет тебя слегка напрягает. Наступает момент, когда ты начинаешь думать, что вам пора завязать с ним, но Дэвид говорит, что надо отложить это до окончания учебы, иначе ты не справишься. Вы оба начинаете курить его, а не нюхать, — это не так неприятно, и можно избежать кровотечений из носа.
На следующий день после своего выпускного Дэвид неожиданно предлагает тебе выйти за него замуж. Он становится на одно колено прямо посреди двора, в окружении студентов и музыкантов, и протягивает тебе маленькое колечко с бриллиантом «маркиз». Он обещает всегда о тебе заботиться, быть тем, кого ты будешь обожать, и тем, кто обожает тебя. Вокруг вас собралась целая толпа зрителей, двое музыкантов под деревом бьют в гонги, а ты думаешь о том, что тебе учиться еще целых два года.
21
Ты отправляешься работать в фармацевтическую компанию, называющуюся «Фармацепт», которая производит химиотерапевтические препараты. Твоя работа состоит в том, чтобы ездить по округе и убеждать врачей выписывать препараты, производимые этой компанией. На практике это означает, что ты являешься коммивояжером. Спекулянтом, лгунишкой, фальшивым проповедником. Ты целый день за рулем или ковыляешь по тротуарам, ездишь от клиники к клинике, от госпиталя к госпиталю. Слава богу, у тебя есть мет.
Ты усердно работаешь на продажах, иногда просто вторгаясь в офисы врачей, но к концу первого года тебе не удается выполнить норму. Главный хирург ожогового отделения больницы Милосердия говорит тебе, что большинство других агентов предлагают врачам «поощрения» за то, чтобы те выписывали нужные препараты. Когда ты спрашиваешь, о каких «поощрениях» идет речь, он пожимает плечами и возвращает тебе счета. (Из расследования, которое ты позже проводишь по собственной инициативе, тебе удается узнать о «скандале Кендаллов», который начался в 1996 году, когда было раскрыто наличие подозрительных договоренностей между врачами и одной огромной фармацевтической компанией. В офисе компании инспекторы обнаружили список с именами 99 врачей, которые согласились получать «не предусмотренные законодательством поощрения».)