На следующее утро ты вся в синяках. Ими покрыты твои ноги и бедра, там, где ты натыкалась на края столов и спинки стульев. Дома Кристофер словно воды в рот набрал. Он молча пьет свой кофе и не собирается спрашивать, где ты была всю ночь. Он не хочет узнавать подробности, потому что достаточно умен, чтобы не желать их слышать. Но ты должна сказать ему, разве нет? Положит ли это конец вашим отношениям или, наоборот, окончательно сблизит вас?
109
Луис ждет тебя в международном аэропорту Сан-Диего с букетом белых маргариток и робкой улыбкой на лице. У тебя в голове проносятся тысячи мыслей. Не безумием ли было приехать? Выглядит ли он счастливым или грустным? Будет ли он в этот раз таким же, как раньше? Ты останавливаешься в гостинице неподалеку. Он оплачивает твое проживание и устраивает несколько чудесных свиданий: угощает тебя суши в колоритном районе Гаслэмп, банановыми десертами в «Гираделли», вы посещаете морской музей и зоопарк, гуляете по променаду. Луис говорит, что ему тяжело воспринимать мир потому, что у него дислексия, и это его просто выматывает.
«Я словно всегда нахожусь в чужой стране, — объясняет он. — Мне приходится расшифровывать слова и числа и перекодировать их в язык, на котором никто больше не говорит». Из-за этого он все время такой усталый, и ему нужно шесть часов времени «для себя» каждый день.
Когда ты целуешь его, он по вкусу напоминает солнечный свет и сон.
Этой ночью вы без устали занимаетесь любовью. Ты прижимаешься к нему. Бедро к бедру, чресла к чреслам. Вы никак не можете насытиться. Тебе хочется попасть в него, внутрь его грудной клетки, где ты будешь в полной безопасности, защищенная от внешнего мира.
Ты больше не гадаешь, нравишься ли ему. Теперь, когда ты знаешь, что у него дислексия, ты начинаешь читать знаки, которые подают его лицо и тело, и можешь понимать все, что они выражают. Ему нужно есть четыре раза в день, без пропусков приема пищи и без задержек. Если этого не происходит, на его лицо набегает тень, он выглядит то ли растерянным, то ли злым, все сильнее и сильнее зажимается, уходит в себя, прячется, как черепаха в свой панцирь.
Он показывает тебе, где можно подстричься и сделать маникюр, где находится супермаркет, спортивный зал и даже школа йоги. Он приводит тебя на пляж, встает на одно колено и спрашивает: «Ты переедешь ко мне?» Его лицо так и светится любовью. Но все же он ли твой настоящий мужчина или настоящим был тот, другой? Останется ли он таким, как сейчас, или будет таким, как в прошлый раз? Светлым или темным? Кто скажет?..
110
Ты соглашаешься на его условия, потому что, если не думать о том, насколько это глупо, и отбросить возможность того, что он сумасшедший насильник, это по-своему заводит. Харрингтон предупреждает тебя, что появится около полуночи, к этому времени ты должна быть абсолютно готова. «Никакого света, — говорит он. — Если я увижу, что хоть одна лампа включена, сразу же уйду. Если ты сделаешь что-то, чего я не велел, я тебе такое устрою!» Его голос возбуждает и пугает тебя. Что бы ни случилось, это будет круто.
В одиннадцать часов ты вылезаешь из ванны и надеваешь черную шелковую ночную рубашку. Каковы могут быть последствия этого свидания? Он может оказаться убийцей. Что, если он порежет тебя на кусочки и никто об этом не узнает? Ты звонишь администратору и просишь разбудить тебя рано утром. Если ты не снимешь трубку, они пошлют кого-то постучаться к тебе. Отличный план обороны.
Ты готовишься. Зашториваешь окна, выключаешь свет и некрепко завязываешь себе глаза белым шелковым шарфом. Ты лежишь на постели уже двадцать минут, когда понимаешь, что забыла отпереть дверь! Ты вскакиваешь с постели, отпираешь дверь и забираешься обратно. Сердце у тебя колотится, ладони потеют. Это смешно. Это самая глупая вещь, которую ты когда-либо совершала в жизни. Если тебя убьют, так тебе и надо.
Наступает полночь, полночь проходит. Он заставляет тебя ждать. Последний раз, когда ты смотрела на часы, было уже половина четвертого утра, а потом ты чувствуешь, как кто-то тебя грубо трясет. Ты рывком садишься в постели и отталкиваешь его, только это не он! Это администратор, которая из-за белого шарфа на глазах испугалась, что ты мертва.