Маленькие радости Элоизы. Маленький трактат о дурном поведении

Кузены и их дети подарили ей восхитительные часики с ремешком из крокодиловой кожи. Дедушка — вдобавок к кольцу Полины — выбрал из своего сундучка, где они лежали россыпью, нефриты и заказал из них ожерелье. Элоиза молча прижалась к Дедуле — а зачем ему слова? Она знала, что эти нефриты оттуда — из Малайзии, они — последняя память, оставшаяся у старика о его азиатских приключениях. И теперь, когда Элоиза стала ростом выше деда, ей ужасно захотелось погладить его по голове… Иногда она думала, не настало ли время ей его воспитывать, но теперь, стараясь сдержать слезы, просто попросила застегнуть на ней ожерелье, а поскольку ему трудно было поднять руки, встала перед ним на колени: «Ах, Дедуля, если б ты знал, КАК я тебя люблю!»

Папа не стал тратить времени и сил на раздумья — протянул чек: «Купишь, что захочется». То, что таким образом покупается, редко бывает из области излишеств. Но сегодня Элоизе хотелось бы, чтобы папа все-таки придумал какое-никакое «излишество»… Ах, да что говорить! Папу не переделаешь, равно как и Ритона, равно как и Камиллу… Хотя — кого переделаешь? Пустой номер…

Мама, она — не как все, она — обычное дело — проницательна, ну, чудо из чудес да и только! Неделями потихоньку выпытывала, виду не подавая, и в результате надарила!.. Тут тебе и юбка из темной тафты с бледно-бледно-голубой блузкой, тут тебе и красная роза в волосы, тут тебе и босоножки на высоких каблуках, и даже бальная сумочка! Через несколько дней большой прием в Высшей педагогической школе, куда Элоиза только что запросто поступила, вот там она и покажется в своих обновках — Господи, красота-то какая!

Опускался вечер, и Элоиза пошла проводить кузена до машины, держа на руках спящего Людовика. Флоранс уже ждала их у ворот с остатками пирогов и салатницей, полной клубники. Рядом на специально вынесенных стульях сидели старики, Морис и Соланж, ноги уже не держали их.

— А помнишь, Пьер, как я была в тебя влюблена?

Он улыбнулся. Она ответила улыбкой. Теперь у нее был низкий голос, и голос этот с недавних пор чуть вибрировал — с тех пор, как ее научили правильно говорить и верно петь, — может быть, чтобы лучше получалось преподавать?

— Мне хотелось бы объяснить, почему я тогда сбежала, и потом…

Он кивнул — конечно, он не забыл.

— Было слишком трудно. И чем дальше, тем труднее объяснить — потому так долго собиралась… Но вот теперь… Понимаешь, в том возрасте, в каком я тогда была, мое восприятие лагерей смерти было совершенно оторванным от реальности, слишком умозрительным — что неудивительно для маленькой девочки, которая не могла их помнить. Но кузина Тереза оказывала первую помощь выжившим… мне только-только исполнилось пять лет, когда она потащила меня с собой в «Лютецию», чтобы ухаживать за бывшими узниками. Она сказала маме, что я помогу ей щипать корпию, видимо, представляя себя еще сестрой милосердия в полевых госпиталях Первой мировой… Ни она, ни мама не подумали о том, какое впечатление произведет на меня вид этих живых мертвецов, они никогда и не узнали об этом. Тереза не отличалась повышенной чувствительностью, она была человеком действия. Что до мамы, то она все еще верила, что бывают «грязные» и «чистые» войны! И ни та, ни другая не сбежала бы, знаешь? Мне кажется, нужно в мире побольше таких людей, как они, такие куда полезнее жалостливых.

Элоиза просунула Людовика в машину, усадила его в креслице на заднем сиденье. Он так и не открыл глазки. А она все говорила:

— Наверное, у меня было слишком развито воображение. Я слышала разговоры о «живых трупах», слышала, что — поскольку так проще, поскольку так быстрее, их же так много! — сначала выкликали номер, выколотый у них на запястье, и только потом называли по имени. И вот тогда я просто будто увидела, КАК это на самом деле, и не смогла этого вынести. Понимаешь, будто и ты вдруг лишился имени, стал никем… И у меня просто сердце разбилось вдребезги, можно так сказать? И мне потребовалось очень много времени, прежде чем я осмелилась снова прийти к вам…

— Почти год.

— Да я сколько раз пыталась, но…

Она отвернулась, она плакала:

— Нет, я все еще не могу этого вынести, это невозможно — любить номер… Невозможно, Пьер, когда тебе четырнадцать лет и даже когда тебе восемнадцать…

— Почему именно сегодня ты…

— Не знаю. Нет, знаю. Я влюблена, ну, так, совсем немножко, честное слово, немножко — в одного парня. И знаешь, это, оказывается, совсем не смешно, когда тебя вдруг перестают «любить» из-за того, что надо слушаться родителей, и еще из-за того, что у тебя нет приданого.

— Господи, Элоиза! Такого теперь не бывает!