Малибу

Тони стоял в холле театра рядом с бюстом композитора Дворжака. Вокруг него толпились люди. Он знал, что достиг триумфа. Теперь этот спектакль попадет в число наиболее известных. Публика валом хлынет в театр, только чтобы увидеть, как играет он, Тони Валентино. Он четко представил себе, как зрители сидят в зале, где царит напряженная тишина. Как они прислушиваются, сопереживают. Он вдруг почти даже почувствовал реальное проникновение туда, в мир его мечты. Его гибкое и сильное тело в предчувствии чего-то особенного напряглось, кончики пальцев стало покалывать.

С этого момента он твердо знал, что мир просто обязан ему заплатить очень высокую цену за его талант. Тони обвел взглядом возбужденные лица зрителей. Кто из них первый преподнесет ему подарок. Кто предложит ему блестящую работу? Останется ли он в театре и будет продолжать шлифовать свой дар в ожидании приглашения из мира большого кинобизнеса? Ведь, честно говоря, именно Голливуд был его истинной целью. Может, сделать самому решительный шаг и уже сейчас подписать контракт с каким-нибудь голливудским агентом? Они выделялись в толпе потрясающим солнечным загаром. Они с достоинством стояли по краям восхищенной толпы, разделяя успех новичка, но не торопились поздравлять. Зато люди с Бродвея не были такими стеснительными. Они говорили громко, проходя через толпу, распихивали всех плечами.

Тони внезапно понял, что ему чего-то не хватает. Он обернулся к Элисон:

— Ты не видела мою мать? Ее сегодня не было в зале?

Элисон покачала головой. Это было совершенно непохоже на Марию, мать Тони Валентино. Она не могла пропустить спектакль, она была на всех его выступлениях, как живой талисман. В свое время она также была актрисой и играла в жанровых сценках. Нынешние молодые актеры поражались ее независимой манере, ее мягкому юмору и тому, как она относилась к своему уже достаточно взрослому сыну. И Элисон всегда завидовала такому проявлению материнской любви. Как хотела бы она, чтобы и ее патрицианка-мать просто обняла бы дочку и приласкала, как это делала мать Тони со своим сыном.

Тони всматривался в толпу восторженных поклонников. Сегодня он смотрел на малочисленные пустые места в зале без огорчения. Черт с теми, кто не пришел! Сегодня все же его ночь, ночь его триумфа. Вот и мама хотела прийти, она ему обещала, что придет. Но, к сожалению, пунктуальность никогда не была достоинством его мятсри. Частенько это сильно раздражало Тони, но это, в конце концов, было частью его жизни, к которой он приник и по-своему любил. Они с матерью колесили по всей Америке, останавливаясь в тех городках, где удавалось получить работу. Тони переменил целый ряд школ, пока стал взрослым. Типичное дитя своего времени — шестидесятых годов — его мать свято верила в то, что цветы, любовь и музыка вместе с красотой спасут мир. Двери ее комнаты никогда не закрывались для таких же, кок она. На стенах висели обтрепавшиеся плакаты «Битлз». А приготовленный на скорую руку суп из пакетиков то был непереносимо горячим и невероятно переперченным, то холодным и пресным. К тому же и отец Тони нисколько не обрадовался рождению своего сына.

— Он еще не совсем готов для семейной жизни, — только и произнесла мать Тони и помахала вслед исчезавшему в необъятных просторах, несостоявшемуся супругу.

Тони так и не простил своему отцу предательство по отношению к его матери и к нему, его сыну. Он не мог понять его. Мать была красавицей. Об этом многие говорили, да и сам он видел. Она, правда, не проходила тест на проверку уровня интеллекта, но одного у нее нельзя было отнять: она обладала несравненным обаянием. И как можно было бросить такую женщину?

Тони наклонился к студентке-первокурснице, которая была еще и его костюмером, и попросил:

— Тина, будь добра, посмотри, где сейчас моя мать? Если увидишь ее, скажи, что я ее жду. Спасибо.

Девушка поспешила выполнить поручение своего тайного кумира. Она нырнула в толпу, которая не расходилась, напротив, еще плотнее теснилась вокруг своего героя.

Из глубины зала на него смотрела, не отрываясь, Эмма Гиинес. С горящими глазами она ждала своего звездного часа. И чувствовала: он настал. Парень, который пробудил в ней такую любовную бурю, прихорашивался, наслаждаясь каждым мгновением и явно желая, чтобы восхищение им длилось вечно. Как это удачно, как хорошо все складывается, ликовала Эмма.

Тони испытал свой звездный миг на сцене, и первое прикосновение успеха вскружило ему голову, как первая бутылка ликера кружит голову подростку. Благодарение Господу! Да, все повторяется! И как только люди не могут понять, что чем выше поднимаешься по лестнице успеха, тем больше и усерднее приходится работать. Когда-нибудь кто-то напишет научный трактат на эту тему. Эмма вздохнула, распрямила грудь и пошла сквозь толпу.