9 января 1905 года… Кровавое воскресенье… Поп Гапон… Все это мы слышали с детства. В СССР каждый школьник мог рассказать о том, как, чтобы остановить надвигавшуюся революцию, царское правительство организовало расстрел рабочих, мирно шедших во главе со священником Георгием Гапоном (по совместительству-агентом охранки) для вручения Николаю II прошения о своих нуждах. Неясным, правда, оставалось, почему с революцией боролись столь оригинальным способом – стреляя не в бунтовщиков, а в «отсталых» (если пользоваться терминологией советских историков), религиозных рабочих, «по-детски веривших в доброго царя». Непонятным было и поведение Гапона после 9 января. Зачем «агенту охранки», успешно выполнившему задание, бежать за границу? Да еще куда! К эмигрантам-революционерам, которые, в свою очередь, вместо того, чтобы расправиться с «полицейским провокатором», встретили его с распростертыми объятиями. Кем же на самом деле был Георгий Аполлонович Гапон?
Начало пути
Он родился 5 февраля 1870 года, в селе Беляки Кобеляцкого уезда Полтавской губернии. Отец будущего «героя 9 января», зажиточный крестьянин, хотел видеть сына священником. И когда пришел срок, определил его на учебу в Полтавское духовное училище. Причина такого выбора заключалась вовсе не в религиозности родителя, а, как утверждал сам Гапон, в материальном расчете, выражавшемся поговоркой: «Поп – золотой сноп».
Вот только Георгия перспектива стать «золотым снопом» особо не прельщала. Несмотря на природные способности, прилежанием в учебе он не блистал, рос дерзким, непослушным, водил дружбу с городскими босяками, общение с которыми помогало самоутвердиться и заработать авторитет среди одноклассников. К тому же, во время пребывания в училище, а затем и в семинарии крестьянский сын попал под влияние сектантов-духоборов, свивших в Полтаве тайное гнездышко, и заканчивал обучение убежденным противником Церкви и поддерживающей ее государственной власти. Идти по стезе служения Богу он не желал по причине принципиального несогласия с православным вероучением и собирался поступать в университет. Но человек предполагает…
Дерзость бурсака, его приятельство с криминальными элементами, частые пропуски занятий были по достоинству «оценены» учебным начальством. Выпускной аттестат Гапон получил с отметкой о плохом поведении, что, по тогдашним правилам, закрывало путь не только в университет, но и в любое другое высшее учебное заведение. Несостоявшийся студент был в отчаянии. Пылая жаждой мести, он даже пытался с помощью знакомых уголовников организовать убийство инспектора семинарии, но приехавший в город отец предотвратил преступление.
На мечтах об университете можно было ставить крест. Но и в село возвращаться не хотелось. Нелегкий крестьянский труд выглядел малопривлекательно. Чтобы заработать на жизнь в городе, выпускник семинарии стал давать уроки детям полтавских обывателей. В одном из домов он познакомился с купеческой дочерью, ставшей впоследствии его женой. Девица оказалась не только симпатичной внешне, но и духовно близкой Георгию. То есть – исповедующей «прогрессивные» взгляды. Она объяснила молодому человеку, как удобно и выгодно вести пропаганду, выступая перед народом в обличье православного батюшки.
«Это меня убедило, и я решил сделаться священником, а она решилась выйти за меня замуж», – писал Гапон в воспоминаниях.
Правда, со свадьбой поначалу возникли проблемы. Мать невесты ни в какую не соглашалась отдать ее за сомнительную личность, каковой ей казался избранник дочери. Однако не по годам ушлый кандидат в зятья нашел выход. Он обратился за содействием к полтавскому епископу Иллариону. Поплакался на судьбу, высказал «раскаяние» в прежних заблуждениях, объявил о намерении стать священником, а в конце беседы доверил владыке «сердечную тайну». Добродушный архиерей, искренне радуясь за «исправившегося» грешника, взялся хлопотать о нем перед неприступной купчихой. Согласие было получено, и вскоре Гапон с возлюбленной встали под венец.
Для молодых началась новая, семейная жизнь. Появились новые заботы. У супругов родилась дочь, потом сын. Революционные идеалы отошли на второй план.
Успешной была и церковная карьера Гапона. Покровительствуемый епископом, он устроился дьячком в один из храмов, а через год был рукоположен в священники. Пастырские обязанности новоявленный отец Георгий выполнял с удовольствием. Ему льстило, что прихожане (а среди них были люди разного возраста и общественного положения) испрашивали у него благословения, раскрывали на исповеди самое сокровенное, почтительно выслушивали от молодого батюшки советы. «Мне нравилось мое положение духовного наставника», – откровенничал он позднее.